লেনদেন

লেনদেন
-সুচিত্রা চক্রবর্তী

প্রথম যখন নিরুদ্দেশ হলে,
তখন একটা ভাঙ্গা আয়না দিয়েছিলে,
তোলপাড় করা একটা সমুদ্র দিয়েছিলে,
একটুকরো কয়লা দিয়েছিলে
সেগুলো তবুও ভালো ছিলো।
কয়লাটা জ্বালাতো, সমুদ্র ভাসাতো
ডুবাতো না কিন্তু,আয়নাটা তোমার কথা বলতো।
এবার তুমি একটা ঘূর্ণিঝড় দিলে,
একটা ভাঙ্গা চিরুনি দিলে,
কবিতার সংসার ধূলোয় গড়াগড়ি,
এবারের ঘূর্ণিটা আমাকে বিভ্রান্ত করে,
দাঁতভাঙ্গা চিরুনিটা প্রতিক্ষণ রক্তাক্ত করে
কবিতার শরীর হৃদপিন্ড আহাজারি করে
কেউ শুনেনা,শুধু আমি শুনি মুখ বন্ধ করে দেই।
যাওয়ার আগে কয়েকগজ অজুহাতের ফিতে দিলে, ওগুলোতে হাত পা চোখ বেঁধে দিলে,
সান্তনার একটা চাদর দিলে,প্রতিবারের মতো
মিথ্যে কিছু আশ্বাসী বর্ণমালা দিলে,প্রতিশ্রুতির ফুলদানিতে প্রবঞ্চনার ফুল গুঁজে দিলে,
সবশেষে তুমি ধর্মকর্মে ব্যস্ত কিম্বা তীর্থ ভ্রমণে
গেলে, সে যাও ভালো কথা, ভালবেসে কেউ-
যদি মরে যায় অকারণে তাতে তোমার কি?
এতটুকু আসে যাওয়ার দরকার কি?
ভালবেসে তিলে তিলে মরে যাওয়া,
কজন পারে বলো?