প্রচ্ছন্য

প্রচ্ছন্য
-অযান্ত্রিক

আজ নিজেই খুললেন দরজাটা, বললেন ভিতরে আসুন,
আসুন, জুতো খুলুন বসুন যাহোক কিছু কথা হয়ে যাক।
বললেন ভালো আছি,ভালো আছি আধার কার্ডের মতো ,
দরজায় ঘোড়ার নাল, যদিও তিনি নিজে বিজ্ঞান মনস্কই।
উনি বোঝালেন যা দেখছো যাচাই করে নিও,
আমার বিশ্বাসটা ঝাপসা হয়ে এলো।

বহুদিন কোট প্যান্ট পরে যেতে দেখি বাড়ির সামনে দিয়ে,
দামী সুগন্ধির রেশ থেকে যায় চলে যাওয়ার পরেও,
কোনো কোনোদিন চোখাচোখি হলে বলেন, কি ভালো আছেন?
কুশল বিনিময় হয়, সৌজন্য কোটের অস্তিনের মতো সুঠাম।
গলায় তাবিজ, হাতে আংটির বাগান তাতে অনেকে রঙিন প্রজাপতি,
বললেন অনেক পরিশ্রম করেছি তাই আজ আমি সফল।
আমার হাতের রেখাগুলো ঝাপসা দেখায়।

মাঝে মাঝে গঙ্গার ধারে যাই, সেখানে অনেক গাড়ির ভিড়,
তাদের তাড়া থাকে না, কিন্তু কালী শিব থাকে গাড়িতে,
রাস্তায় বেড়াল পার হলে নমস্কার করেন, দাঁড়ান ,একটু পিছিয়ে,
আবার চলে যান , গন্তব্যের দিকে, বিভিন্ন ধারণার বাখ্যায়।
সকলেই আধুনিক ,প্রযুক্তিগত সভ্য এবং শিক্ষিত।
আমার শিক্ষাও কেমন যেন ঝাপসা মনে হয়।