ভাগীদার
-কৃষ্ণ বর্মন

একটা বিরল সকালে অবিরল গরলকে
যারা সুস্বাদু পানীয় তরল বলে
সহজ সরল মানুষকে পান করিয়ে বলে
এটাই তো জীবনের রসদ
তাঁরাই পূজিত হয় শর্তসাপেক্ষ আনুগত্যে।
ওরা বারবারই ভুলে যায়
মরুভূমি কখনো কাউকে একা গ্রাস করে না।
পাহাড়ে কিংবা পরিখা দিয়ে ঘেরা শত শত দূর্গও
আজ ঘুমিয়ে পড়েছে বালির নিরাপদ চাঁদর গায়ে জড়িয়ে।

যাকে সাক্ষী রেখেছিল শেষ বিচারের জন্য
সেও দায়ভার থেকে মুক্তি নিয়ে
অভিব্যক্তিহীন নিষ্প্রাণ আনন্দে
ছন্দমিল খুঁজছে আরেকটা
আধুনিকতা বর্জিত কবিতার জন্য।

এই সকাল শেষ সকাল নয়।
বিষ পান করতে করতে
যেদিন ওরা বিষের নেশারী হয়ে উঠবে
সেদিন নিজেরাই ছোবল নেবে জিভের ডগায়।
সেদিন জমিয়ে রাখা বিষের ভাগীদার
হওয়ার জন্য প্রস্তুত থেকো।