বন্ধু আমি ভালো আছি
-পারমিতা চ্যাটার্জী

বন্ধু ভেবেছিলাম তুমি হারিয়ে গেছ অনেকদূরে —
তোমার জীবন খাতা থেকে হয়তো বা আমার অস্তিত্বটাই মুছে গেছে–
প্রথম যৌবনের উচ্ছলতায় ভালোবেসে ছিলে এক বেকার কবিকে–
কবিতা লেখা যার নেশা — চায়না কোনো বন্দী অফিসের বাবু হয়ে থেকে নিজের অস্তিত্বকে গলা টিপে মেরে ফেলতে-
তাইতো তুমি আমার হাত ছেড়ে দিয়ে বেড়িয়ে গিয়েছিলে নিশ্চিত সংসারে জীবনের দিকে–
ইঞ্জিনিয়ার বর তোমার– কে না চায় একটা সুন্দর সংসার?
না না আমি তোমায় দোষ দিচ্ছিনা–
কে বা চায় বল পয়সাওলা ইঞ্জিনিয়ার বরের আকর্ষণ ছেড়ে এক কবিতা পাগল মনের সাথে নিজেকে জড়াতে–
তাই তুমিও এক নিমেষে সে বাঁধন ছিঁড়ে ফেলে দিয়ে পারি দিলে সাগর পার হয়ে বিদেশের মাটিতে–
কবির সাথে প্রেম করা যায়, তার সাথে বৃষ্টিতে ভেজা যায়– ফাগুন পূর্ণিমার রাতে তার দেওয়া পলাশের মালা খোঁপায় জড়ানো যায়–
কিন্তু ঘর বাঁধা –? না তা কি সম্ভব —
ভালোই হয়েছে — এত দুঃখ দিয়েছিলেন বলে
আমার সৃষ্টির দরজা খুলে গেছে অনন্ত প্রকৃতির কাছে–
নিত্য নতুন সৃষ্টির মধ্যে দিয়েই ভুলে থাকতে চাই আমার স্মৃতিকে– আমার প্রেমকে, আমার বৃষ্টিভেজা সন্ধ্যাকে–।
তাহলে এতদিন পর আবার কেন চিঠি লিখলে বন্ধু?
তোমার চিঠি হাতে নিয়ে আমি বসে আছি নিঃসঙ্গ নিঃশব্দ বারনদায়– ভাদরের বৃষ্টি ঝরছে– সুন্দর একটা ফুলের গন্ধ ভেসে আসছে —
চিঠিটা খুলতে ভয় পাচ্ছি —
এলোমেলো ভাবনারা মনকে জুড়ে বসে আছে —
চিঠিটা খুললে যদি আমার এতদিনের সৃষ্টি সব কবিতা ছন্দ হারিয়ে ফেলে?
তবে আমি কি নিয়ে বাঁচব?
অনেকদিনের ভালোবাসার ফুলটা যে এখনও ফুটে আছে হৃদয়ের অন্তরালে সঙ্গোপনে –
যা আমি নিভৃতে নীরবে জলের ছিটে দিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছি– সেটুকুও কি কেড়ে নেবে বলে এই চিঠি দিলে বারো বছর পর–?
তবু চিঠিটা খুলে ফেললাম —
একি? এ কি লিখেছ বন্ধু?
তুমি ভালো নেই — কেন? ভালো থাকার জন্যেই তো তুমি একদিন আমাদের ভালোবাসাকে দুহাতে সরিয়ে ছুটে গিয়েছিলে নিশ্চিত সংসারের আশ্রয়ে –
তবে কেন আজ তুমি ভালো নেই বন্ধু?
তুমি লিখেছ– আমি নাকি এখন আমি অনেক বড় কবি–
তাই? আমি জানিনা তো আমি কখন এত বড় কবি হয়ে গেলাম?
তুমি ভালো থাকবে শুধু আমার কবিতার মধ্যে –
তাই আবার ফিরে আসতে চাও ছিঁড়ে ফেলা ভালোবাসার সুতোটা বাঁধতে–
তা কি আর হয় বন্ধু? যা ছিঁড়ে যায় তা ছিঁড়েই যায়, তাকে কি আর বাঁধা যায়-?
মাঝখানে যে বড় গিঁট থেকে যাবে– সে গিঁট তো আর খোলা যাবেনা বন্ধু —
তুমি ভালো থাকো তোমার মতন করে–
আর আমি?
আমি তো ভালোই আছি–
হ্যাঁ ভালোই আছি–
নিত্য প্রবাহমান নদীর মতন আমি বয়ে যাই —
প্রতিদিনের নতুন ভোরের আলোয় আমি জেগে উঠি–
নিত্যনতুন পাখীরা আমার প্রতিদিনের সঙ্গী —
আমি ভালোই আছি–
আমার মন এখন যাযাবর–
ছুটে বেড়াই পাহাড় থেকে পারাবারে চখাচখির মেলায়-
দিক থেকে দিগন্তরের আকাশ – সবুজের মিলনপ্রান্তে —
নদী থেকে সরবরের মাছরাঙা আর গাঙচিলের আলিন্দে–
প্রতিদিনের ফুটে ওঠা লাল পলাশের বনে বনে–
আমি যে আর কোনো বন্ধনে বাঁধা পরতে পারবোনা বন্ধু —
তাই বলছি আবারও তুমি ভালো থেকো —
আমি তো ভালোই আছি–।।