যাচ্ছি চলে
-সঞ্জয় দাশগুপ্ত

যেমন করে ভাবার কথা ছিল
তেমনটি আর পারলাম কই- বলো!!
মনে মনে মেলাচ্ছিলাম যেটা-
বেরিয়ে দেখি সেসব এলোমেলো!!

মনের মধ্যে পল-অনুপল বেয়ে,
যেসব হিসেব নিয়েছিলাম টুকে,
বাইরে দেখি রকম-ফেরের ভীড়ে
সে সবকিছু মুখ লুকোচ্ছে বুকে…

ঘড়ির কাঁটা, আমোঘ যে তার গতি
বসে আছি ট্রেনের জানলা ধরে,
স্পষ্ট তোমায় দেখতে পাচ্ছি আমি,
দাঁড়িয়ে আছো বেশ কিছুটা দূরে…

দেখতে দেখতে সূর্যাস্তের শেষে
লম্বা বাঁশি, উদগীরিত ধোঁয়া…
চলন্ত সেই জানলা থেকে আমি
হাত বাড়াচ্ছি, লক্ষ্য শুধু একটুখানি ছোঁয়া…

বাড়ছে আঁধার, নিবিড় হচ্ছে ধোঁয়া…
সরে যাচ্ছি একটু একটু করে….
আবছা হয়ে আসছি তোমার কাছে…
মিলিয়ে যাচ্ছি দিগন্তের ওপারে।