আমরা চারজন বিরাট ছায়া
-রাখী সরদার
একটা প্রচণ্ড লাল টুকরো পেটমোটা
নদীটা মুখে পুরে নিলো
আকাশ ফুরিয়ে যেতে যেতে বিন্দু
কয়লার গুঁড়োর মত অন্ধকার
আমরা তিনজন হেঁটে চলেছি —
পাহাড় ভাঙার শব্দ…
দিশেহারা — সবাই ছুটতে লাগলাম
বাতাসে হাড়কাঁপানো শিস্ ফুকরে উঠছে
কিসে যেন ধাক্কা খেলাম।
সামনে দেখি
মাটি ফুঁড়ে ভয় দাঁড়িয়ে, বিরাট চেহারা
তিনজনে মস্তক নীচু করতে করতে
ধূলোয় গেলাম মিশে।
এখন আমরা চারজন বিরাট ছায়া
বৃহৎ ভয় হয়ে মাটিতে থাকি
দাঁড়িয়ে .. .