সাচচা আদমি রাম খিলাবন

সাচচা আদমি রাম খিলাবন ..
-জ্যোৎস্না ভট্টাচার্য ত্রিবেদী

মাই বাপ গলতি হো গেইলন
ইস বার কি তরহা মাফ কর দেই….
কথাটা বলে দু’হাত জোড়ে দাঁড়ায় এসে রামখিলাবন 
এক পোয়া দুধে এক পোয়া জল মেশানোই যার কাজের ধরন ……
12 টা বাজে….দুধ দিতে রোজ দেরির কারণ কি ?
জবাব এর সাথে হলদে দাঁতের উদার হাসি ফ্রী ….
হেসে বলে মালকিন জল এলো আজ দেরিতে …
তাই তো দেরি দুধ নিয়ে আজ আসতে তোমার বাড়ীতে 
দুধ জলের সমীকরণ জানে সর্বজন ….
তাই নতুন কোন বিশ্লেষণ এর নাই কো প্রয়োজন ….
খালি একটা প্রশ্ন রোজই আমার মাথায় ঘোরে তাই,
সাহস করে সেদিন তারে বিনয়ে শুধাই ….
ও রামু ভাই ….জলে দুধ …না দুধে জল ….
কোনটা মেশাও বলো …..
রামু আবার দু’হাত জোড়ে বত্রিশ দেখাল …
বললো হেসে “মাইজি আমি সাচচা আদমি আছি …..
ঝুঠ কভি বলবো না এহি কসম খাচ্ছি …..
রোজ সবেরে কোলের জোল ( কলের জল )
আধা বালতি ভরি …..
দো লোটা ( দু’ ঘটি ) দুধ আমি তাতে উপুড় করি ….
জলে দুধ …..না দুধে জল ….জানা হলো ..আর
দেরি কেনো ..পাতলা কেনো …সব হলো পরিস্কার,
সচচা আদমি রামখিলাবন ….বলার কিছুই নাই ..
দুধের দামে জল কিনে আজ খুশি আমি তাই ….