কালো মেঘের আড়ালে
-বিশ্বদীপ মুখার্জী
আমি কবি নয়। শব্দের সাথে খেলতে পারি না। চিন্তা- ভাবনা সীমিত। কল্পনা শক্তির অভাব বোধ করি। হঠাৎ আকাশে কালো মেঘ, সাথে প্রলয়ংকরী ঝড়, তার পর বৃষ্টি। এই দৃশ্য কবি অথবা লেখক- এর চিন্তা – ভাবনাকে নিয়ে যায় বহু দূর। তাঁদের কলম থেকে বেরিয়ে আসে অসংখ্য অনবদ্য সৃষ্টি। কিন্তু আমার মধ্যে সেই গুণ কোথায় ? এখনও আকাশে কালো মেঘ দেখলে বুকটা ধড়াস করে ওঠে। সাথে যদি ঝড় ওঠে তাহলে তো কথাই নেই। মাথা ঝিমঝিম করে। চোখের সামনে অন্ধকার দেখি।
মনে পড়ে যায় দু’বছর আগেকার সেই কাল- বৈশাখী । “কাল” নামটা চরিতার্থ করে, কাল হয়ে এসেছিল আমার জীবনে। অপয়া প্রমাণ করে দিয়েছিল আমার মেয়েকে? আমার মেয়ের চোখের জল কি কালবৈশাখীর সেই তুমুল বৃষ্টির থেকে কম ছিল? কাল বৈশাখীর কালো, বীভৎস মেঘের মত আমাদের শীর্ষে নেমে এসেছিল সংকটের কালো মেঘ। তছনছ হয়ে গিয়েছিল সব আয়োজন। কে জানতো, সকালের রৌদ্র দুপুর হতে না হতেই এমন পরিহাস করবে আমার সাথে? মেঘের আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে দেখবে প্রকৃতির তাণ্ডব। অনেক কষ্টে উপার্জন করা অর্থ চকিতে মিশে যায় মাটিতে। একটি মাত্র মেয়ে, ভেবেছিলাম বিয়েটা ভাল করেই দেবো। কতই বা ক্ষমতা আমাদের? তাও কিছু অর্থ সঞ্চয় করে, কিছু ধার-দেনা করে বিয়ের আয়োজনটা মন্দ হয়নি।
হঠাৎ দেখলাম, পরিবর্তন হতে শুরু হল আকাশের রং। কোথা থেকে অল্প-অল্প মেঘ এসে বাঁধলো জমাট। সব ঠিক ছিল। কী আর হত? খুব বেশি হলে বৃষ্টি। আমি ভুলে গিয়েছিলাম এটা কালবৈশাখী। নিজের আসল রূপে এলে , এর থেকে সাংঘাতিক কিছু হয় কী? আকাশ হয়ে গেল কালো। যে হাওয়া এতক্ষণ দেহে স্ফূর্তি দিচ্ছিল, সেটা নিল নিষ্ঠুর রূপ ।
এক দীনের স্বপ্ন- এর ইতি হতে এর থেকে বেশি কী প্রয়োজন ?
নিজের ভগ্ন স্বপ্নের অবশেষ কুড়াবার সময় খবর পেলাম, বিকট ঝড়ে দুর্ঘটনার সম্মুখীন হয়েছে বরযাত্রীর বাহন । ঝড় যেন একটু শান্ত হল । খানিক পর কালো মেঘের আড়ালে সূর্য যেন উঁকি মারলো । মিটি-মিটি হাসছে সে ।
গ্রাম-গঞ্জে এহেন ঘটনার পর আজেকের দিনেও মেয়ের ওপর দিয়ে বিকট ঝড় যায় । সেই ঝড় কালবৈশাখীর থেকেও বেশি যন্ত্রণাদায়ক। কিছু দিন আগে নিজের মেয়ের দেহকে অগ্নি দেবতার ক্ষুধার্তে সমর্পণ করি। ফেরার পথে আবার সেই কালবৈশাখী। কে জানতো, এই কালো মেঘের আড়ালে লুকিয়ে ছিল আমার সর্বনাশ ।
কালবৈশাখী কে নিজের কলমের ডগায় রেখে যে যাই অসাধারণ সৃষ্টি করুক না কেন, আমার জন্য কাল বৈশাখী শুধু মাত্র অভিশাপ ভিন্ন আর কিছুই না ।
