হাসির ঝিলিক
– রাখী চক্রবর্তী
সেদিন বাবার চায়ের কাপটা ভর্তি ছিল তখনও, বিছানাটাও ছিল পরিপাটি। আমি সেদিনও দেখি বাবার মুখে সেই অনাবিল হাসি। হঠাৎ থমকে গেল ঘড়ির কাঁটা, তখন সকাল ন’টা। মস্তিষ্কে রক্তক্ষারণ হচ্ছে আমার
মায়ের চোখের জল মোছানো, সাধ্যি নেই তো আমার। ধুপের গন্ধে ঘর ভরলো, কেউ বা আমার চোখের জল মুছলো। বাবা কিন্তু হাসি মুখে চির নিদ্রায় আছে সুখে। বাবার মুখের হাসির ঝিলিক তখনও ছিল, আজও আছে
বাবার ছবির দিকে তাই রোজ তাকিয়ে থাকি
বাবার নাকি অনেক কথা বলার আছে।
** ****** ******* *******
আমার বাবা একজন ক্রিকেট প্রেমী মানুষ ছিলেন। ইন্ডিয়া টিমের খেলা মানে ভারতীয় দল যতক্ষণ না জিতছে ততক্ষণ চা ছাড়া অন্য কোন খাবার বাবা মুখে তুলবে না। যদি ইন্ডিয়া টিম হেরে যায় তাহলে সেই রাতের খাওয়া বন্ধ হয়ে গেল বাবার। মানে মুখে আর খাবার তুলবে না বাবা। ছোট্ট থেকে দেখে আসছি বাবার এই রকম ছেলে মানুষি।
আমি যখন কলেজে পড়ি তখন থেকেই বাবা ও মাকে আমি চা বানিয়ে দিতাম। বাবার অভ্যেসে দাঁড়িয়ে গেছিল আমি চা না করে দিলে বাবা চা খাবে না। এই রকম একদিনে ইন্ডিয়া আর পাকিস্তানের ক্রিকেট ম্যাচ হচ্ছে, রবিবার ছুটির দিন। বাবার বন্ধুরা খেলা দেখতে আসছে, আমি চা বানিয়ে দিচ্ছি, আমিও খেলা দেখতে বসে যাচ্ছি মাঝে মাঝে। তারপর খেলার বিরতির সময় সবাই চলে গেল। বাবা তখন একা একা খেলা দেখছে।
রাখী…এক কাপ চা দে তো। ইন্ডিয়াকে জিততে হবে তো ক্রিকেট ম্যাচে।
– দেখো বাবা এই নিয়ে ছয় কাপ দিলাম আর না ।
– দে না আর চাইব না।
আমি বেশ রেগেমেগে বললাম, ডাক্তার কাকু তোমাকে বেশি চা খেতে বারণ করেছে তাও আমি দিলাম। কিন্তু আর না।
– ঠিক আছে। ইন্ডিয়া হারলে আমি কিন্তু দায়ী না। যদি ইন্ডিয়া হারে, আমি কিন্তু কালও কিছু মুখে তুলব না। চা ছাড়া।
এই সময়ে নিখিল কাকু এসে হাজির। বাবার প্রিয় বন্ধু ।
রাখী মা, দুই কাপ চা করতো বেশ জমিয়ে খাই আর খেলা দেখি।
ব্যাস, ওমনি বাবার মুখে ছেয়ে গেল হাসির ঝিলিক। কতো কথা বলে দিল ঐ হাসি। যেন তৃপ্তির হাসি হাসলো বাবা। বোঝাতে চাইল, আমাকে তো না বললি কাকুকে তো আর না বলতে পারবি না।
আমি বাবাকে তো চা দিতে চাই না। কিন্তু কাকু কে তো দিতেই হবে। কাকুকে তো আর না বলতে পারব না।
আজ যখন টিভিতে ক্রিকেট ম্যাচ দেখি তখন বাবার ছবির দিকে তাকালেই সেই হাসির ঝিলিক দেখতে পাই।
সবই ঠিক আছে বাবার চায়ের কাপ, বাবার ঘর, বাবার ঘরের টিভি, বাবার ছবিতে সেই হাসি। শুধু আমিই বলতে পারিনা, বাবা তোমাকে আর চা দেবো না।