কবিতা- হলো না এবারেও

হলো না এবারেও
-অযান্ত্রিক

সেভাবেই ভেঙে যায় সভা,পত্রিকা প্রকাশ,যেভাবে শুরু হয়েছিলো,
এক এক করে দরজার অভিবাদন শেষ করে ,রাস্তায় নামে মানুষের নকল মিছিল,
শব্দেরা একাই ফেরে। সন্ধ্যায় শহরের ওড়ালপুলের দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে চাঁদ,
কখনো বা থাকেও না।তাতে শব্দের কিছু যায় আসে না।
খিদের যায় আসে।
কাঁধে ঝোলা ব্যাগের সবটুকু দায় শুধু,
কবিতার খাতা আর জলের বোতলে।
প্রতিবাদে বা ভালবাসায় নয়।
একই কথা বার বার ব্যবহারে জৌলুশ,কমে যায়,
যেমন কবিতায় রোদ্দুর আর গমক্ষেত।

রুটি আর আলুর তরকারি গন্ধ শুঁকে শুঁকে বাড়ি ফেরে কবি।
বাসের জানলায় ঘামের গন্ধে, অবিন্যস্ত চুলে হাত দিয়ে ভাবে,
আগামী কবিতায় ,একটা ইলেক্ট্রিকের তারের কথা বলা যায় ,
নরম শিরদাঁড়া বোঝাতে ,ব্যবহার করা যেতে পারে নুয়ে পরা ,
পান্থপাদপ,কিম্বা সংগ্রামী শ্রেণী বোঝাতে মুনিসিপালিটির লরি।
রক্ত বোঝাতে বাসের চাকায় চেপ্টে যাওয়া টমেটোর হারপাঁজড়া।

দুই মলাটের মধ্যে ঘুমিয়ে থাকা শব্দের ,শুধু হাসি পায়,
নবীন কবি ,বোধগম্যতার বানান ভুল করে কেনো?