দশমিক
-অমল দাস
যেখানে ভিড়ের শেষে ফাঁকা ময়দান,
ছিল ফুরফুরে হাওয়ার কথা..
সেখানেই আঁধারে নেমে আসে দিন,
মসৃণে আসে নীরবতা।
নীরবতা আর স্বাধীনতা মিলে
গভীর স্বপ্ন রচনার রাত।
কুয়াশা দেয়ালে বন্দী হতে হতে…
বিগলিত সঞ্চিত ধারাপাত।
এখানে নিঝুম রাতের ফিসফিসানি
সব অধিবাসীরা নিশ্চুপ
আমার জ্যোৎস্নালোর চালা ঘর
গভীর স্মৃতি মন্থনে ডুব।
অনাহুতরা আসে বারবার ফিরে
কলম বঞ্চিত হয় পথে
জীবনের যা চাওয়া পাওয়া, সব
ঝুলছে অভিসম্পাতে।
‘হে মহাজীবন’-এর ঝলসানো রুটি
জানলায় গ্রহ গ্রাসে বসে,
যেটুকু আলো লেগেছিল বদ্ধতটে, তা-
আর্যের দশমিক হিসাব কষে!