তুমি রয়ে গেলে
– অমিতাভ সরকার
সব বলা শেষ হয়ে গিয়েও তুমি থেকে গেলে।
নিঝুম রাতের বালিশে মাথা দিয়ে।
পাশ বালিশে ভর দিয়ে উঠে তৃষ্ণার্থ ঠোঁট ভিজিয়ে দিতে।
ঘুমন্ত চোখের পাতায় আবেশ দিতে। তুমি থেকে গেলে।
তুমি থেকে গেলে পূর্ণিমার রাতে তাজমহলের প্রেম কাহিনী স্মরণ করিয়ে দিতে।
যমুনার দর্পণে নিজেকে দেখলে। ভেসে উঠল দুর্নিবার দিনগুলো।
তুমি থেকে গেলে সমুদ্রের ঢেউ গোনার দিনগুলোকে স্মরণ করিয়ে দিতে।
তুমি থেকে গেলে বসন্তের আবীরে রাঙানো সময়ের পদধ্বনি শোনাতে।
কোকিলের কুহু কুহু ডাক! কেন তুমি এখনও শিয়রে!
তুমি কি এখনো থেকে গেলে তোমার নূপুরের শব্দ শোনাতে? চুড়ির রিনিঝিনি!
তুমি থেকে গেলে অন্যের ঘরনী হয়েও আজন্মের জন্য নিঝুম সময়ের সঙ্গী হয়ে।
তুমি থেকে গেলে।
