শেষ নিঃশ্বাস
-রীণা চ্যাটার্জী

জীবন্ত শ্বাসের ভিড়ে মুখরিত কোলাহল মাঝে
নেমে আসে শেষ নিঃশ্বাস, অবশেষে সব শেষ।
আকাঙ্খার সুপ্ত বীজ শুকিয়ে যায় শেষ নিঃশ্বাসে
মিলিয়ে যায় বুদবুদের বাষ্পীয় স্ফোটনের কণায়।
নিস্তব্ধতার প্রাচীর খান খান করে গুঁড়িয়ে যায়
ভেসে আসে ফোঁপানি, গোঙানির মাঝে উচ্চরোল
বিলাপী শব্দের বাজারে হিম শীতল কলেবর।
মোহ-মায়া-বন্ধন ছিন্ন করে অনন্তের যাত্রাপথে,
আয়োজনে ব্যস্ত প্রিয়জনের রীতিনীতির ব্যভিচারে
অস্পৃশ্যতায়, দূরত্বের সীমারেখায় ছিন্ন এই পৃথিবী।
লোকাচারের হাত ধরে জড়ো হয় উপাচারের ভিড়
দড়ি-কলসী, গোবর-ছড়া, খুচড়ো আর মুঠো খই
উড়িয়ে ধূলিমায় মিশে যায় রাম নাম- হরি বোল
অচ্যুত-অচ্ছুতের দোলাচলে মেশে অগ্নিশুদ্ধির প্রহর।
হয়তো বা পাঁচ ফুট জমিন আর কফিনে স্বজনের
মুষ্ঠি মাটির সমষ্টি, মৌলবীর আয়াত যোগে দাফন।
শেষ নিঃশ্বাস নীরবে গড়ে দেয় ইহলোক-পরলোক
দেহ-আত্মা দর্শনের পরিসরে এক অদৃশ্য ভূল্যোক।
শেষ নিঃশ্বাসের অনেক প্রতিশ্রুতি, অব্যক্ত কথারা
সময়ের পঙ্কিল সরণী পেরিয়ে হারিয়ে যায় চরাচরে
পড়ে থাকে কিছু উড়ো খই, মাটির অবশিষ্টাংশ
শুধু হারিয়ে যায় খুব অনায়াসে শেষ নিঃশ্বাস….