বদ্ধভূমি
– অভিজিৎ আচার্য্য

আলো নিভে গেলে খুঁজে পাই প্রাগৈতিহাসিক অন্ধকার।
ঝোড়ো হাওয়া থেমে গেলে
বাতাসে ভাসে পোড়া চামড়ার চিটচিটে গন্ধ।
তাড়া করে জাপটে ধরে,
কেড়ে খেতে চায় ঘিলু।

চোখ বন্ধ করলেই
স্থায়ী হয় সভ্যতা,
চুরি করে নিয়ে যায় সময়।
বৃত্তকে ছড়িয়ে দিতে দিতে
কখন ছিড়ে গেছে দাগ।
দগদগে ঘা,
ক্রমশ লুকিয়ে ফেলে ভিতরে
আর ডুকরে ওঠার আগেই
চেপে ধরে গলা।

ঘোলাটে দুচোখ দেখতে পায়
মৃত দেহ হেঁটে চলেছে রাজপথ জুড়ে।