জন্মান্তরে ভালোবাসা
– অমিতাভ সরকার
আমিতো লিখি না তোমার জন্য তবু কেন ভিড় করো, কেন এসে স্থান নাও কলমের অন্তরালে।
পৌষের হিমেল হাওয়া জড়িয়ে থাকে নলেন গুড়ের গন্ধ নিয়ে। চলে যেতে ইচ্ছে করে ছোটবেলায় ঠাকুমার কোলে বসে পিঠে খেতে।
মনে পড়ে পিসির ডাক, তুই দুধ পিঠে খেতে এলিনা তো এখনো? সেই কাল রাত থেকে ডাকছি।
পৌষের হিমেল সকালে হলুদ গন্ধ মেখে এখনো তুমি দেখা দাও সরষে ক্ষেতে কৈশোর উত্তীর্ণ সময়ের মতো। কত ভালোলাগা ছিল, কত ভালোবাসা নিয়ে বারবার তুমি ভেসে ওঠো এই ঝাপসা চোখে। কপোত-কপোতীর ডানা ঝাপটানো দেখি, মনে হয় যেন এইতো সেদিনের কথা। আমরাও তো ডানা ঝাপটিয়েছি।
দাগ না লাগা লিপস্টিকের মত আজো তুমি রচনা করো শুষ্ক ঠোঁটে আলপনা। কি এক নিবিড় ভালোবাসা। তোমার সেই মোলায়েম গোলাপি ঠোঁটে শিরশিরে বাতাস বয়! জানি না, তবু কেন কলমের ডগায় এই অনুভুতি আসে। হয়তোবা সেই কৈশোরকে এখনো লালন করতে ইচ্ছে করে।
এখনো বলতে ইচ্ছে করে তুমি ভালো থেকো, অপেক্ষা করে থাকবো জন্মান্তরে যদি দেখা পাই। আবার সেই সূর্যমুখী সকালের মতো।
