অন্ত্যোষ্টি
-রীণা চ্যাটার্জী
পুড়লে দেহ হাজার আচার,
খানিকটা মেঘ, কিছুটা জল
প্রিয়জনের মন টলমল,
পঞ্চ ভূ-তে মেলায় বাহার।
ধূলোর পাকে বা ধোঁয়ায় মিশে
হারিয়ে যাওয়া, সে একরকম
মানিয়ে নেওয়া, মেনে নেওয়া..
হাটের মাঝে ডাকাডাকি,
অগুরুতে ছড়িয়ে সুবাস,
শুদ্ধাচারে জানিয়ে দেওয়া-
খোলা চিঠির ভ্যাপসা আকাশ।
মন পুড়লে ধোঁয়া ওঠে?
কে জানে তার কেমন শোভা?
মরলে মন, খবর কে পায়?
চুপিচুপির অন্ত্যোষ্টি,
মনের মাঝেই, মন সেরে নেয়।
গুমরে গুমরে খানিক কাঁদে,
মন্ত্রহীন আর নিরুত্তাপে-
শোকের কায়া আগুন জ্বালে।
আগুন লেখে অন্য চিঠি-
গুমোট হাওয়ায় এলোমেলো
পায় না হদিস মন পোড়াবার,
বন্ধ খামের তপ্ত আকাশ।
