সাঁকো
-রীণা চ্যাটার্জী
“ভালো থেকো” কথাটা কেমন দায়সারা,
ভালো থাকা কি সত্যিই এতো সহজ?
দিনলিপি জানে কতোটা দুর্বিসহ-
ভালো থাকা তো ওর আড়ালেই নিখোঁজ।
বলে দেওয়া যায় কতটুকু, সব টুকু?
দূর থেকেই যদি সব কিছু যেত বোঝা,
মুখোমুখি বসার থাকতো কি প্রয়োজন?
স্পর্শ-গন্ধ ভুলে থাকা এতোটা সোজা!
হাসি কি কখনো মনের কথা বলে?
মনের ভেতর ঝড়ের পূর্বাভাস..
বৃষ্টিও হয় প্রতিদিন গড়ে অনুপাতে,
বিচ্ছেদের সুরে নিত্য অজ্ঞাতবাস।
যারা বলেছিল- পাশে আছি, সাথে আছি
অঙ্গীকারে বেঁধে দিয়ে গেছে তারা,
সাঁকোর এপারে আজো জমে আছে ভিড়
প্রতিশ্রুতির পারানি পায়নি ওরা।
কিছু শ্বাস এখনো বাকি। এখনো বেঁচে।
আয়ুর হাতে বাঁচার মাদারি খেলা,
পরিচয় দেখেছো সাঁকোটা দুলছে রোজ!
আহুতির ক্ষণে ডাক দিয়ো সাঁঝ বেলা।