আমার কবিতায় তুমি
–সুনির্মল বসু
যখন রাত্রি গভীর হয়, আকাশের চাঁদ ক্লান্ত পৃথিবীর দিকে নির্নিমেষ চেয়ে থাকে,
শিরীষ বনে রাত পাখি ডানা ঝাপটায়,
বিজন বনে ঝিরিঝিরি বয়ে যায় মৃদুল বাতাস,
নূপুর পায়ে বাতাসের শব্দের মতোন
তখন মুগ্ধতা ছড়িয়ে চুপিসাড়ে তুমি আমার কাছে আসো,
তুমি কি আর আগের মতো আমায় গভীর করে ভালোবাসো,
মনে পড়ে,
কত দিনের স্মৃতি বুকে নিয়ে আমরা বেঁচে আছি,
কতদিন,
কতদিন তোমাকে দেখিনা,
কত যোজন বর্ষ পার,
বাসস্ট্যান্ডে দাঁড়িয়ে তোমার কলেজ থেকে ফেরার অপেক্ষায় পরপর তিনটি সিগারেট শেষ,
মনে পড়ে, দীঘির পাড়, পলাশ বনে বিকেল,
রাত জেগে দুজনে সন্তোষ মিত্র স্কোয়ারে
দুর্গা প্রতিমা দেখতে যাওয়া,
বসুশ্রী সিনেমা হলে একসঙ্গে হাতে হাত,
তুমি চলে গেলে, তুমি চলে গেলে,
আমার পায়ের তলায় সেদিন কোনো জমি ছিল না,
আমায় বললে, আমি কি নিয়ে থাকবো,
আমি বললাম, ঝরা বকুলের গন্ধ নিয়ে থাকো,
কতদিন তোমাকে দেখি না, কতদিন,
তুমি কি আজ আমার কথা ভাবো,
জানিনা,
আমি কিন্তু সেদিনের স্মৃতির মধ্যে বাঁচি,
প্রতিদিন আমার স্বপ্নে কল্পনায় আর কবিতার
পাতায় তুমি আসো,
তুমি কোথাও হারিয়ে যাও নি,
আমি তোমায় হারিয়ে যেতে দিই নি।
