অনিচ্ছার ইচ্ছে
-সুবিনয় হালদার

আজ গণতন্ত্রের পূজা হবে
যজ্ঞ হবে প্রজাতন্ত্রের,
ঢাকঢোল পিটিয়ে বারুদের পোড়া গন্ধে নিরানন্দের গঙ্গাজলে ঘোর-কলির বোধন !
পুনরাবৃত্তির পুনঃ জাগরণে পট-চিত্রে নরবলি দিয়ে দিতি গর্ভজাত সন্তানদের তুষ্ট করতে- ;
অদিতি পরিবারে সমতুল্য করবার প্রচেষ্টায় সার্থকতা !

ক্ষমতার শীর্ষে থাকা প্রশাসককের নাকের ডগায়, চোখের সামনে-
গণতন্ত্রের মচ্ছোব দেখতে-দেখতে- রাগ সুরে বদলে গেল,
তাল লয় ছন্দ সব একাকার !
প্রজাতন্ত্রের প্রজা-বর্গ, বর্গাদারের বর্গক্ষেত্রের ঘেরাটোপে ভালোবাসায় আবদ্ধ।
নির্বিকার নিরবচ্ছিন্ন বিধ্বস্ত হত-দরিদ্র-
আর আমরা সবাই জীহুজুর- দর্শক,
বাংলার পাঁচ করে মুখমণ্ডলে কৃত্রিম হাসি হেসে ভালো অভিনেতা !

কাঁচের ঘরে শীততাপ নিয়ন্ত্রিত টিভির পর্দায় মঞ্চে সরস্বতীর যে মানসপুত্রগন ভাষণ দেন,
অকপট ভাবে অভিব্যক্তির পরিবর্তন না ঘটিয়ে মনুষ্যত্ব বিবেক বিশ্বাসের মৃত দেহের ওপর নিজের ব্যক্তিসত্তাকে পরিস্ফুট করেন- ;
তাদের অজানা কিছুই নয় !
সব জেনেশুনে অন্ধকার লুকানোর চেষ্টা নাকি নিজেকে অন্ধকারে লুকিয়ে রাখার প্রচেষ্টা- বুঝিনা !
তবুও দেখো কত সুন্দর ভাবে
কতটা আত্মপ্রত্যয় নিয়ে তত্ত্ব আলোচনা রত,
কত তথ্য দিয়ে- একটা-নয় দুটো-নয় তিন চার দশকের মৃত মানুষের সংখ্যা গণনায় এদিক ওদিক শোরগোল !
ক্ষমতা অর্থ উপার্জনের সাথে সাথে দীর্ঘমেয়াদী একটা চুক্তি !

তা সে যেকোনো মূল্যেই হোক ;

আর আমরা যারা আমজনতা- সবকিছু জেনেশুনে বুঝে একান্ত মনে ঐকান্তিক ভাবে
অনিচ্ছার বশবর্তী হয়েও সামিল তাতে !

সত্যমিথ্যা বুঝিনা-
ভালো খারাপ বুঝিনা-
ন্যায়অন্যায়ও বুঝিনা !
এতটুকুই বুঝি- বাঁচতে হবে- বাঁচাতে হবে-!!