মাটির সুর
-সুমিত মোদক
নতুন করে শুরু করাটা মোটেই সহজ নয় ;
একটা একটা করে পুরানো সকল স্মৃতি মুছে ফেলে ,
আল্পনা দেওয়া উঠান জুড়ে ;
দিগভ্রান্ত পাখি আকাশ পথে উড়তে উড়তে
নেমে আসে মাটির কাছাকাছি ;
তার পর খুঁটে খুঁটে তুলে নেয় শস্য দানা ;
মাদি ছাগলের পিঠে চড়ে কিছুক্ষণ রোদ্দুর
মেখে নেয় সারা শরীরে ;
আলপথে কৃষকের পদ চিহ্ন থেকে যায় ;
সে পথেই এগিয়ে চলতে হবে সামনে ,
দিগন্ত রেখার দিকে ;
এক এক করে যখন সকলের ভুলে যাও চেনা মুখ ,
ঠিক তখনই ভেঙে পড়া কাকতাড়ুয়া
বড় বড় চোখ তুলে থাকিয়ে থাকে আকাশের দিকে ;
এই বুঝি কুয়াশা নেমে আসবে আবাদি জমি জুড়ে ;
হৃদয়ের অলিন্দ জুড়ে ;
তবুও তো কেউ কেউ এখনও মেঠো সুর তোলে ;
শুনিয়ে যায় মাটির সুর ,
আনন্দ উৎসব কথা ;
ঘরে ঘরে নতুন চালের ঘ্রাণ ওঠে ;
শিশুরা মুখস্থ করে ধারাপাত , নামতা …
এ সকল ছেড়ে , সুতি খালের ওপারে গিয়ে
পা ফেলাটা সহজ কাজ নয় ;
ওপারে অনেকটা জায়গা জুড়ে সবুজ ঘাস ;
সেখানেই ঘুড়ে বেড়ায় , উড়ে বেড়ায়
সেই পাখিটা ;
