প্রেম-কথা-সুমিত মোদক     সময় কি ভাবে চলে যায় জানে না প্রেমিক যুগল ;নদির মতো গতি পরিবর্তন করাখুই কঠিন হয়ে ওঠে ; তবুও তো স্বপ্ন দেখতে থাকে ভেসে থাকাছোট ছোট নৌকা গুলো ; যে দিন মাঝি হয়ে এপার থেকে ওপারে যাবো ;ছুঁয়ে আসবো নিজেরই শিকড় ;এখনও ঠিক ঠিক জানা হয়নি ঠিক কতটামাটির গভীরে ছড়িয়ে দিয়ে […]

অভিমুখ-সুবিনয় হালদার     পাইন গাছে আইন ঝুলে চোখ বুজিয়ে দোলেখবর হলো মিথ্যে কথা আনন্দে বর্তমান ভয়ে ;সবাই কেমন ভীড় করে সব দেখছে সদলবলে ! ফুসুরফাসুর গুজুরগুজুর নানান মুখে ঘোরেঠিক ভুল বুঝিনে বাপু পট্টি খুলে শক্ত তুমি হলে,শ’কৌরব থাকতো বেঁচে গৌরবে দীর্ঘায়ু ধরে ! তুমি ভাবছ কেউ বোঝেনা গুলিয়ে দিলেই হলোঘোলা জলে সাঁতার কাটবে ওরা […]

আনন্দ পার্বণ -সুমিতা দাশগুপ্ত     ছেলেবেলা থেকেই শুনে এসেছি, বাঙালির বারো মাসে তেরো পার্বণ,পরিণত বয়সে এসে বুঝতে পারলাম, সদা পরিবর্তনশীল এই সময়ে , প্রবচনটিকে বোধহয় একটুখানি শুধরে নেওয়াই যায়।আজ বোধহয় বাঙালি নির্দ্বিধায় বলতেই পারে, উঁহু ,আর তেরো নয় , গোটাগুটি চোদ্দোটি পার্বণের গৌরবময় উপস্থিতি বাঙালির পার্বণ লিষ্টিতে। সেই সানন্দ সংযোজনটি হলো বই -পার্বণ, পৌষ […]

মানুষ যখন ফানুস হয়ে যায় –সুনির্মল বসু আমাদের পাড়ায় এক ভদ্রলোক আছেন, সব সময় তিনি ভুল ইংরেজিতে কথা বলেন। অথচ, মাতৃভাষায় কথা বলায় তাঁর প্রবল বিরক্তি। প্রায়ই বলেন, বাংলা ভাষাটা আমার ঠিক আসে না। পথে দেখা হলে, জিজ্ঞাসা করেন, তারপর, সব ভালো তো। উত্তর শোনার অপেক্ষা না করে, এর পরেই বলেন, ঘড। আসলে, উনি যে […]

শরীরী পলির ছড়ে ব্রজের বন্দিশ -অসীম দাস     এখনও বিরহে টান , বানপ্রস্থে যাবো কেন ?আয়ুর ধৈর্য্য কম , পুড়ে যায় দ্রুত ।অথচ মনের বৃন্তে যৌবনের পাখাচনমনে বনবন , হয় না বিচ্যুত ।অপ্রেমের কুরুক্ষেত্রে নয়এ ব্রজজন্মে এই সবে জন্মালাম যেন ! শরীরী পলির চরে কোথা থেকেএক অনির্বাণ নদী জেগে ওঠে ।বিকেল বেঞ্চে বসা ম্যাড়মেড়ে […]

তমসার ব্রীড়া -শুক্রাচার্য্য… চন্দ্রিমা প্লাবিত সলিলে চিত্তের তরণী যত স্বপ্ন সে স্রোতে ভেসে যায়… অলির গুঞ্জনে শরমের অভিষেকে অপলক শির নিশিথের ন্যায়… হিমিকার বিন্দুর মতো স্মৃতি যত চিত্তের সায়াহ্নে মালা গেঁথে… হৃদয়ের সোপান তলে জলধির তরঙ্গ চিত্তের শ্বশ্মানে মৃত্যু বেঁধে… চারুতার আমি কালিমাখা লজ্জা অপছন্দের চেনা অচেনা লগ্নে… কৌমুদী রজনী চলে গেল সেদিন নির্ভুল রুদ্রাণী […]

কয়েকটি লাল কাঁকড়া এবং ঘর খোঁজা -সুনির্মল বসু ঝাউবন পেরিয়ে সামনে নীল সমুদ্র। রঞ্জনা বিয়ের পর এই প্রথম স্বামী অনিকেতের সঙ্গে এখানে বেড়াতে এসেছে। সামনে ধূ ধূ বালিয়াড়ীর ওপর দিয়ে ওরা হাঁটছিল। এই জায়গাটা বেশ নিরিবিলি। অনিকেত রঞ্জনার হাত ধরেছিল। বিকেলের ঠান্ডা বাতাসে রঞ্জনার শাড়ির আঁচল বাতাসে উড়ছিল। অনিকেত কম কথা বলা মানুষ। রঞ্জনা বলল, […]

নিজেই নিজের খোঁজে -অসীম দাস     ফিরছি নিজের কাছেআমায় ছেড়ে নড়ছে নোঙর ইচ্ছে খেলো মাছে । মাছ খেয়েছে স্মৃতিমাছের পেটে লুকিয়ে আছে নামের আগে ইতি । কী যেন সেই নাম?ইতিই শুধু যাচ্ছে বোঝা, নাম গায়ে চুনকাম । কোথায় যাবো এবার ?পরিচিতির প্রমাণ দেবার সাধ্য যে নেই আমার । উৎস ফেরায় মুখমাঝনদীতে কাটছি সাঁতার সাগর […]

ঠোঁটকাটা -সুবিনয় হালদার সব জিনিস দেখতে পাওয়া সব জিনিস শুনতে পাওয়া নিজেকে নিজে এক-বুক নদী কষ্টে হাবুডুবু খাওয়ার সামিল ! সেই সঙ্গে শত্রুর সংখ্যা অহেতুক বৃদ্ধিতে জীবন্ত আত্মাকে চক্রবূহ্যে ঘেরাটোপে আবদ্ধ করে, নিজেকে কাঁটাতারে টুকরো-টুকরো ক্ষতবিক্ষত রক্তক্ষরণে ভাসানো ! বিশেষ করে যদি আপনি সব কিছু বুঝতে পারেন- ধরে ফেলতে পারা- অনুভব করতে পারার বিলুপ্তপ্রায় শ্রেণীর […]

মাটির সুর-সুমিত মোদক     নতুন করে শুরু করাটা মোটেই সহজ নয় ;একটা একটা করে পুরানো সকল স্মৃতি মুছে ফেলে ,আল্পনা দেওয়া উঠান জুড়ে ; দিগভ্রান্ত পাখি আকাশ পথে উড়তে উড়তেনেমে আসে মাটির কাছাকাছি ;তার পর খুঁটে খুঁটে তুলে নেয় শস্য দানা ;মাদি ছাগলের পিঠে চড়ে কিছুক্ষণ রোদ্দুরমেখে নেয় সারা শরীরে ; আলপথে কৃষকের পদ […]