একা’দশী তিথি-সুবিনয় হালদার     চতুর্থ প্রহর শেষে ঊষালগ্নে উদ্ভাসিত হতে থাকে পৃথিবী।নিশি সমাপন মুহূর্ত জানান দেয় পাখিদের সমবেত কিচিরমিচির ডাক আর আজানের আওয়াজ।মা’ ষষ্ঠীর শঙ্খধ্বনিতে সকাল-সকাল তড়িঘড়ি বিছানা ছেড়ে তৈরী হয়ে নেয় একা’দশী, আজ তার আর্য্য-ভূমিতে সংস্কৃতি যজ্ঞের পৌরোহিত্য করতে হবে।সেখানে তার পরিচিত বহু মানুষজন আসবে, নমোনমো দুগ্গাদুগ্গা করে আত্মপ্রত্যয়ে বেড়িয়ে পরে একা’দশী। সেখানেই […]

আনন্দ পার্বণ -সুমিতা দাশগুপ্ত     ছেলেবেলা থেকেই শুনে এসেছি, বাঙালির বারো মাসে তেরো পার্বণ,পরিণত বয়সে এসে বুঝতে পারলাম, সদা পরিবর্তনশীল এই সময়ে , প্রবচনটিকে বোধহয় একটুখানি শুধরে নেওয়াই যায়।আজ বোধহয় বাঙালি নির্দ্বিধায় বলতেই পারে, উঁহু ,আর তেরো নয় , গোটাগুটি চোদ্দোটি পার্বণের গৌরবময় উপস্থিতি বাঙালির পার্বণ লিষ্টিতে। সেই সানন্দ সংযোজনটি হলো বই -পার্বণ, পৌষ […]

কয়েকটি লাল কাঁকড়া এবং ঘর খোঁজা -সুনির্মল বসু ঝাউবন পেরিয়ে সামনে নীল সমুদ্র। রঞ্জনা বিয়ের পর এই প্রথম স্বামী অনিকেতের সঙ্গে এখানে বেড়াতে এসেছে। সামনে ধূ ধূ বালিয়াড়ীর ওপর দিয়ে ওরা হাঁটছিল। এই জায়গাটা বেশ নিরিবিলি। অনিকেত রঞ্জনার হাত ধরেছিল। বিকেলের ঠান্ডা বাতাসে রঞ্জনার শাড়ির আঁচল বাতাসে উড়ছিল। অনিকেত কম কথা বলা মানুষ। রঞ্জনা বলল, […]

অলৌকিকতার আলো অন্ধকারে -সুনির্মল বসু তখন তাঁর ভয়ংকর ব্যস্ততার দিন। সারাদিন স্কুল করবার পর, অনেক সময় খাবার সময় জোটে না, তাঁকে এ বাড়ি ও বাড়ি টিউশনি করে বেড়াতে হয়। যাতায়াতের জন্য সাইকেল একমাত্র ভরসা। সেদিন স্কুল থেকে বেরিয়ে একটা ব্যাচ পড়িয়ে সুদিন বাবু সবে দ্বিতীয় ব্যাচ পড়াতে শুরু করেছেন, গিন্নী জয়ার ফোন। তুমি কোথায়? স্টেশন […]

সিনেমার আড্ডাটা –অঞ্জনা গোড়িয়া (সাউ) “ঠিক ১২ টাই আমতলায় চৌরাস্তার মোড়ে। মনে থাকবে যেন।মিস করিস না একদম।” কথা মতো দাঁড়িয়ে থাকতাম আমতলার মোড়ে। নামটা শুনলেই মন ছুটে যায় সেই দিন গুলোর স্মৃতি পাতায়। ২-৫টা। ৫টা -৮ টা।এগুলো হয়তো কারোর মনে নেই। হাউসফুল, ব্লাকে টিকিট কাটা। ফাস্ট ক্লাস, সেকেন্ড ক্লাস,ব্যাল্কনি শব্দ গুলোর সাথে একালের ছেলেমেয়েরা খুব […]

নীলাঞ্জনা, শুধু তোমার জন্য -সুনির্মল বসু নীলাঞ্জনার সঙ্গে দেখা বিশ বছর বাদে। আসলে, দুর্গাপুর থার্মাল প্রজেক্টের একটা কাজ দেখতে এখানে আসা। চীফ ইঞ্জিনিয়ার অনুতোষ চৌধুরীর অনুরোধে তাঁর বাড়িতে আসতে হল নিরুপমকে। নীলাঞ্জনা যে অনুতোষ চৌধুরীর স্ত্রী, এটা জানা ছিল না ওর। স্মৃতিতে ধাক্কা। সেই নীলাঞ্জনা, নিরুপমের অতীত। পরিচয়পর্ব সারা হল। নীলাঞ্জনার মধ্যে কোনো জড়তা নেই। […]

রুম নাম্বার ২০৫ – মুনমুন রাহা অন্ধকারের বুক চিড়ে ট্রেন চলেছে ঝিকঝিক শব্দে । কামরার বেশির ভাগ মানুষই নিদ্রা দেবীকে আহ্বান জানিয়েছেন। ঘুম নেই কেবল মিতুলের চোখে। মনটা কেমন ভারি ভারি লাগছে ‌। বিশেষ করে বন্ধুদের সাথে কথা বলার পর থেকে। মিতুলের সেই কবেকার ইচ্ছে হানিমুনে সুইজারল্যান্ড যাবে । বিয়ের আগে হবু বর অরিত্রকে সে […]

ওরা দুজনে-সুবিনয় হালদার     দেবা আর কান্তি বাল্য বন্ধু । একেবারে জোড়েরপায়রা । যেমন ডাকাবুকো তেমনি সাহস, পরিশ্রমীও বটে । দিন-খাটা দিন-আনা পরিবারে নুন আনতে পান্তা ফুরোয়, তাই পড়াশোনার পাশাপাশি হাতখরচার পয়সা জোগাড় করতে দুজনেই বিভিন্ন সময়ে এর-ওর জনমজুরের কাজ করে দু-এক-পয়সা রোজগার করতো । তা থেকে মা-বাবার কাছে বেশীটা দিয়ে বাকিটা নিজেদের কাছে […]

নির্জন নদীতীর, নীল সন্ধ্যা, ভালোবাসা-সুনির্মল বসু     কথা হচ্ছিল, নদীর কিনারে জেটির পাশে দাঁড়িয়ে,দুপাড়ে তখন সাঁঝ বাতি জ্বলে উঠেছে। নদীর ওপর শান্ত চাঁদের আলো। দু একটা নৌকো ভেসে যাচ্ছিল। দূর থেকে দেখা যাচ্ছিল, মাঝিদের জলজ সংসার।কতক্ষণ এসেছো?আধঘন্টা হবে।সরি, আমার একটু দেরি হয়ে গেল।কেন?আগের ট্রেনটা পাইনি।অফিসের কি খবর?কাজের প্রেসার আছে।দুজনেই চুপ।তোমার লেখালেখির কি খবর?লিখছি। কিছু […]

পুরনো আবাস-সুমিতা দাশগুপ্ত     শান্তিনিকেতনে আমি বহুবার গেছি তবু কেন কে জানে শান্তিনিকেতন আমাকে অহরহ ডাক পাঠায়। সংসারের পাকে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়ানো আমার, সবসময় সেই ডাকে সাড়া দেবার সুযোগ ঘটে না বটে, তবু অহরহ মনে মনে আমি ‘সেথায় মরি ঘুরে।’সদা ব্যস্ত সংসারী মানুষজনের ভ্রূ কুঁচকে ওঠে। পৌষ মেলা,বসন্ত উৎসব, সোনাঝুরির হাট, উপাসনা মন্দির, ছাতিমতলা, উত্তরায়ণ,সব‌ই […]