জন্মসূত্র -সুব্রত হালদার [পঁয়তাল্লিশ] পঞ্চায়েত প্রধান সনাতনের বাড়ি আসার অধিকার এখন এই অঞ্চলের সকলের। যে কেউ প্রয়োজনে তার কাছে আসতে পারে। আসেও। তাতে কারোর মনে প্রশ্ন থাকার কথা না যে, সেই ব্যক্তি কেন, কি উদ্দেশ্যে সনাতনদের বাড়ি এসেছে। সেই কথা মাথায় রেখে সেদিন ভোর-ভোর বিপ্লবের মা সীতাদেবী এসে হাজির সনাতনদের বাড়ি। ভোরে আসার কারণ, যাতে […]

জন্মসূত্র -সুব্রত হালদার [তেতাল্লিশ] বাবার শরীর খারাপের জন্যে এই বছর সনাতনরা আর কোলকাতায় হৃদারাম ব্যানার্জী লেনের দূর্গাপূজায় ঢাক বাজাতে যাবে না। দিঘিরপাড় বাজারে পাবলিক টেলিফোন বুথ থেকে একটু আগে আগেই সন্তোষবাবুকে ফোনে জানিয়ে দেয়। সনাতন এবং সন্তোষবাবু দু’তরফেরই এই সংবাদে মনটা খারাপ হয়ে যায়। কিন্তু পরিস্থিতি যদি প্রতিকুল হয় তখন কারোর কিছু করার থাকে না। […]

জন্মসূত্র-সুব্রত হালদার   [একচল্লিশ] একাশি শতাংশ নম্বর নিয়ে হায়ারসেকেন্ডারী পাশ করল সনাতন। ইচ্ছা ছিল বিপ্লবদার মত কলেজের পড়া শেষ করে এম.এ.করবে। ইংরেজী অনার্স নিয়ে পড়ার ইচ্ছা মনে মনে পোষণ করতো। বিরানব্বুই নম্বর পেয়েছে ইংরেজীতে। ডায়মন্ড হারবার কলেজে সহজেই চান্স পেতে পারে। কিন্তু এই এগিয়ে যাবার ভাবনাকে পিছু টেনে ধরল তার অভাবী সংসার। বাবার হার্টের ব্যামো […]

জ্বালা– মুনমুন রাহা                                   কলেজের দেরি হয়ে গেছে দেখে ঝটপট পা চালায় সৃজনী। গ্রামের খালের পোলের উপর দাঁড়ানো প্রতীক ও তার সাঙ্গপাঙ্গদের দেখে একটু থমকে যায় সৃজনী। এই এক উৎপাত শুরু হয়েছে বেশ কিছুদিন ধরে । রাস্তাঘাটে যেখানেই দেখা হয় এই প্রতীক সৃজনীকে তার ভালোবাসা জানায়। কতবার সৃজনী বুঝিয়েছে এই ভালোবাসা এক তরফা। […]

জন্মসূত্র -সুব্রত হালদার  [ উনচল্লিশ ]   বিন্দে কল্পনা করতে পারেনি, তার এক সময়ের ঘনিষ্ঠ বন্ধু, অখিল এইভাবে গালাগালি দিয়ে তাকে সপাটে চড় মারবে! আসলে অখিলকে এতটা রাগতে সে কোনদিন দেখেনি। তাই কোন ভ্রুক্ষেপ না করেই তার কাছে অন্যায় আব্দার করতে এসেছিল। চুল্লুর নেশায় সেই থাপ্পড়ের ধাক্কা সহ্য করার ক্ষমতা ছিল না বিন্দের। ধপাস করে […]

রং- বেরং-মুনমুন রাহা   আকাশ জুড়ে রংয়ের মেলা। কোথাও ধূসর কোথাও বেগুনি আবার কোথাও এখনো লালচে আভা। সারাদিনের পরিশ্রমের পর বিদায় নিচ্ছেন সূর্য দেব । এই ক্লান্ত জৌলুসহীন সূর্যকে আর দরকার নেই পৃথিবীর। যতক্ষন পর্যন্ত তার তেজ ছিল , পরিশ্রমের ক্ষমতা ছিল ততক্ষন সে ছিল ভারী অমূল্য , ভারী প্রয়োজনের। আজ সে নিজের শক্তির সাথে […]

কুটুম্ব-লোপামুদ্রা ব্যানার্জী   তনিমা দেবী খুব যত্ন করে তার বেয়াই আর বেয়ানে -এর জন্য দুপুরের খাবারের আয়োজন করছেন। তনিমা দেবীর মেয়ে তৃপ্তির বিয়ে হয়েছে বছর পাঁচেক হয়ে গেল। কিন্তু এই প্রথম তৃপ্তির শ্বশুর, শাশুড়ি আসছে তৃপ্তির বাপের বাড়িতে।আসলে তৃপ্তির বিয়ের দেখাশোনা, পাকা কথা সবই হয়েছিল ওর পিসতুতো বোন রাজন্যার বাড়ি কলকাতা থেকেই। তৃপ্তির শ্বশুর শাশুড়ির […]

মাধু-সুজিত চ্যাটার্জি     মাধু বিয়ের দশদিনের মাথায় বিধবা হল। বর রতন মাঠে চাষ করতে গিয়ে সাপের ছোবল খেল।ধন্বন্তরি ওঝার যাবতীয় ঝাড়ফুঁক কেরামতিকে নিষ্ফল প্রতিপন্ন করে শেষ নিঃশ্বাস ফেলে সব্বাইকে আকুল পাথারে ভাসিয়ে রতন চলে গেল।কপাল লিখনে অবিশ্বাসী গুটিকয় অনামুখো যারা বলেছিল হাসপাতালে নিয়ে গেলে ছেলেটা প্রাণে বেঁচে যেত, রতনের সর্বজ্ঞানী মুখরা মা শীতলা, তাদের […]

জন্মসূত্র -সুব্রত হালদার [ আটত্রিশ ] দিদিমা তাকে এমন করে বাড়ি চলে যাবার কথা বলাতে বাবলা মনে বেশ কষ্ট পায়। কি ভেবে দিদিমা তাকে কথাগুলো বলল, ও বুঝে উঠতে পারছে না। বাবলা খুব ভাল করে জানে, মামা-মামী দিদিমাকে কোনদিন খেতে পরতে দেবে না। দাদু মারা যাবার পর বাড়ির সম্পত্তি তার নামে লিখে দিতে বলেছিল মামা। […]

জন্মসূত্র-সুব্রত হালদার   [ সাঁইত্রিশ ] চারজন ছাত্রীকে টিউশনি পড়াতো অলোকাদি। বেসিক ট্রেনিং পড়তে যখন চলে যাচ্ছে তখন স্কুল শিক্ষাবর্ষের মাঝামাঝি সময়। এবার এই মেয়েদের পড়াশোনার কি হবে? চিন্তায় পড়ে যায় সে। ছাত্রীরা এবং তাদের বাবা মায়েদেরও মাথায় হাত। অন্য যারা টিউশানি পড়ায় তারা কেউ বাড়িতে এসে এই অসময়ে তার বাসি হতে যাওয়া ছাত্রীদের পড়াতে […]