দুই পৃথিবী– রাখী চক্রবর্তী     আগে থেকেই বলে দিলাম হ্যাঁ, ছেলে হলে চল্লিশ আর মেয়ে হলে ত্রিশ হাজার বুঝলি, হাজার।এর এক টাকা কম নেব না, হ্যাঁ,এই বলে দিলাম। তোর বাচ্চার বাপকে ডাক। সে কোথায় মুখ লোকালো। এই তোরা ঢোল বাজারে, মেয়ে হয়েছে। “রাজদুলালি এসেছে ঘরেশত্রুর মুখে ছাই পড়ে,নাচব আমরা খুকি হাসবেজীবনের পথ ওর সুগম […]

পরিণতি– রাখী চক্রবর্তী   (1) সকাল থেকেই সাজসাজ রব “আনন্দ ধামে”। আমাদের পাড়ার সবচেয়ে ধনী পরিবারের বাস এই “আনন্দধামে”। বাড়ি ভর্তি আত্মীয় স্বজন। কচিকাচারা এদিক ওদিক ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে। রবীন্দ্র সংগীতের হাল্কা সুর ভেসে আসছে আমার কানে তাও আবার আমার জানলার গ্রীল ভেদ করে। নিমন্ত্রিত আমিও। কিন্তু আমার মন নেই এই অনুষ্ঠানে যাওয়ার। ওই বাড়িতে […]

শান্তিনিকেতন– রাখী চক্রবর্তী     চল মন, যাই শান্তিনিকেতন,রবির দেশের লাল মাটিচল তার গন্ধ মাখি।কুয়াশা ভরা সকাল দেখেতৃপ্ত হোক দুনয়ন।চল মন, যাই শান্তিনিকেতন। ছোট নদী,মন ভরায় যদিরবি কিরণের সাথেএকরাশ পেজা তুলো ভাসেযেন স্বপনের নীল আকাশে। চল বসি ছাতিমতলায়,শীতের বেলায়প্রাণ ভরুক রবিঠাকুরের কবিতায়।ছুটি ছুটি মন থাকুক আরো কিছুক্ষণচল মন যাই শান্তিনিকেতন। সাদা বক ওড়ে ধূধূ আকাশেকতো […]

হাসির ঝিলিক– রাখী চক্রবর্তী     সেদিন বাবার চায়ের কাপটা ভর্তি ছিল তখনও, বিছানাটাও ছিল পরিপাটি। আমি সেদিনও দেখি বাবার মুখে সেই অনাবিল হাসি। হঠাৎ থমকে গেল ঘড়ির কাঁটা, তখন সকাল ন’টা। মস্তিষ্কে রক্তক্ষারণ হচ্ছে আমারমায়ের চোখের জল মোছানো, সাধ্যি নেই তো আমার। ধুপের গন্ধে ঘর ভরলো, কেউ বা আমার চোখের জল মুছলো। বাবা কিন্তু […]

উমার সংসার– রাখী চক্রবর্তী   মায়ের আগমনে যেমন উল্লাসিত হয় মন প্রাণ তেমনি বিসর্জনে হয় মন ভারি, আমাদের পাড়ার পুজো মণ্ডপে মা দুর্গা বিরাজ করেন প্রতি দিন প্রতি ক্ষণ। হঠাৎ একদিন আমার মনে হল, মা দুর্গার পুজো মণ্ডপে মা যদি সারা বছর থাকেন, মার মূর্তি বিসর্জন দেওয়ার পর ঠাকুর দালান খাঁ খাঁ করে,আমাদের কারোরই সেটা […]

বোধন– রাখী চক্রবর্তী   “শরত্কালে শিউলি ঝড়েমায়ের বোধন দু’দিন পরে” ।ফুলকির খুব আনন্দ হয় শরৎকাল এলে। শিউলি ফুলের গন্ধেতে মো মো করে জমিদার বাড়ির বাগান। ফুলকি রোজ ভোর বেলায় জমিদার বাড়ির বাগানে পাঁচিল টপকে ঢুকে পড়ে। তারপর মনের সুখে শিউলি গাছ থেকে এক এক করে সব ফুল তুলে নেয়। তারপর বাড়ি ফিরে সেই ফুলের মালা […]

লীন– রাখী চক্রবর্তী   সাড়েঙ্গীটা এখনও সুর তোলে,তানপুরার তারে জং ধরেছে।হৃদয়ের বীনাটা স্তব্ধ আজ,আলিঙ্গনের শেকড় উপরে ফেলেআড়শিতে দেখি নিজের ব্যর্থ সাজ।আজ দেয়ানেয়ার পালা শেষ হলো,ভালবাসা এক ফোঁটা বৃষ্টির মতো আমারদু’চোখ বেয়ে ঝরে পড়ল,ফুল শয্যার খাট ঝলসানো চিতার আগুনে,তবুও খণ্ড খণ্ড হলেওভালবাসার ছবিটা আজও আছে সযত্নেআমার মনের গহীনে

“রাজবাড়ির রহস্য “– রাখী চক্রবর্তী   “আয় ঘুম যায় ঘুম দত্ত পাড়া দিয়ে”ঠিক রাত দশটার সময় এই গানটার হাল্কা সুর ভেসে আসে রাজবাড়ির অন্দর মহল থেকে। আমি এক সপ্তাহ হল মাসির বাড়ি বেড়াতে এসেছি। রোজই ঠিক রাত দশটা বাজলে আমি ছাদে চলে আসি। আর এই গানের কলি আমার চোখে নিদ্রা নিয়ে আসে। আসলে আমি খুব […]

হিরের লকেট– রাখী চক্রবর্তী   মহালয়ার দু’দিন আগে থেকেই প্রতি বছরই মা দুর্গার গয়না পালিশ করাতে নিয়ে যান চক্রবর্তী বাড়ির কর্তা বিনোদ বাবু।বনেদি বাড়ির পুজো বলে কথা। এ বছরেও তার অন্যথা হয় নি। কিন্তু স্যাকরার দোকানের কর্মচারীর কথা শুনে বিনোদবাবুর মাথায় হাত। মা দুর্গার হিরের লকেটটা নাকি নকল। গত বছরও তো ঠিক ছিল তা হলে […]

কণ্টকের জ্বালা – রাখী চক্রবর্তী   অমাবস্যা রাতে ঘন জঙ্গল দিয়ে একাকী চলেছে পোড়া কপালী রূপা। রূপার জীবন অতিষ্ঠ করে দিয়েছে কালনাগিনী জবা, ওর প্রাণের সই। একসঙ্গে খাওয়া, নাওয়া। মেলাতে গিয়ে হৈচৈ করা। অবশ্য এখন সব অতীত। রূপার বিয়ে ঠিক হয়েছে ধনীরামপুরের জমিদারের ছেলে অশোক শীলের সাথে। তখন কি আর জানত রূপা যে জবা মন দিয়ে […]