ভাড়াবাড়ির অশরীরী -ইন্দ্রনীল মজুমদার     রাতে কি একটা শব্দে বেশ যেন সৌমিতের ঘুমটা হঠাৎ ভেঙে গেল। বেশ জাঁকিয়ে ঘুমটা এসেছিল বটে, কিন্তু এই আওয়াজটাই ঘুমের রেশটা কাটিয়ে দিল। ঘুমন্ত চোখে লাইটের স্যুইচটা জ্বেলে টলতে টলতে কোনোরকমে বাথরুমে গেল সে। চোখে মুখে জল ছিটিয়ে ঘুমের ভাবটা কাটাতে হবে। তারপর খুঁজতে হবে আওয়াজের উৎস। তাই হল। […]

জন্মেনজয়ের শ্মশান জাগানো -সুবিনয় হালদার ছোটবেলা থেকে বিনয় মেধাবী ছেলে হিসাবে পরিচিত। সাহসী বুদ্ধিমানও বটে। সবকিছু সে যুক্তি দিয়ে বিচার করে তারপর যেটা ঠিক বলে মনে হতো সেটাই করত। এরজন্য তাকে অবশ্য পরবর্তী জীবনে অনেক মূল্য চোকাতে হয়। বিধিবাম, তার হাতে তো সবকিছু ছিলোনা! তাই সে আজো অপাংক্তেয় থেকে গেছে তথাকথিত সমাজ থেকে-, বন্ধুবান্ধব আত্মীয়পরিজন […]

ভূত-মানিক দাক্ষিত     ১৯৭৩ সালের কথা। বেশ মনে পড়ে সেদিনটা ছিল শীতকালের অমাবস্যার রাত। সময় প্রায় রাত দশটা। হায়ার সেকেণ্ডারী পরীক্ষা সবে শেষ হয়েছে। হাতে অগাধ সময়। আমরা ছয় বন্ধু মিলে ক্লাবঘরে খোসমেজাজে লণ্ঠনের আলোয় আড্ডা দিচ্ছি। প্রত্যন্ত অজ পাড়া গাঁ। তখন ইলেকট্রিসিটির কথা ভাবাই যায় না। উচ্চ মধ্যবিত্তদের হ্যরিকেন, গরীব মধ্যবিত্তদের লণ্ঠন আর […]

দুর্ভিক্ষের পরে -ইন্দ্রনীল মজুমদার  “আমার নাম নীলকমল রায়চৌধুরী। আমার বাড়ি কলকাতার গড়িয়াহাটে। নানা অজ গ্রামে ঘুরে বেরানো বলা যেতে পারে আমার এক অভ্যাস। আমাকে ‘ভবঘুরে অভিযাত্রী’ ভাবলে চলবে না কারণ আমি ভবঘুরে নই। বাড়ির লোকের মুখে শুনেছিলাম যে পূর্বে আমরা জমিদার ছিলাম। তাই, বাংলার জমিদারের ইতিহাস সম্পর্কে তথ্য সংকলন করা আমার এক নেশা। বলতে পারা […]

নর-কঙ্কাল→ ইন্দ্রনীল মজুমদার     অমলেশবাবু বাড়িতে সোফায় বসে খবরের কাগজটা উল্টে-পাল্টে দেখছেন। বাইরে ঝম্‌ঝম্‌ করে বৃষ্টি পড়ছে, তাই কোথাও বেড়োনো যাবে না। তিনি রিটায়ার্ড মানুষ, তাই কোনও কাজকর্ম নেই। তাঁর স্ত্রী গত হয়েছেন এবং মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে, স্বামীর সাথে বিদেশে থাকেন। তাই বাড়িতে বলা যায় তিনি একলাই থাকেন। মাঝে মাঝে ও পাড়ার বন্ধু […]

ভূতের সন্ধানে-মানিক দাক্ষিত     জঙ্গলের দীর্ঘ নিঃস্তব্ধতা ভঙ্গ করে মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে বাদুডের ডানার ঝটপটানি শব্দ। মুগ্ধ আবেশে অনিমেষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছি রহস্যে ঘেরা ক্রমে ক্রমে অন্ধকারে আচ্ছন্ন হওয়া জঙ্গলটার দিকে।জঙ্গলটার বুক চিড়ে রওনা দেবো আজই সেই ভয়াবহ রোমাঞ্চকর জায়গাটিতে। ঠিক রাত বারোটায়। ভারী পায়ের শব্দে পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখি নন্দন।দুহাতে দুটো কফির […]

প্লেগ→ ইন্দ্রনীল মজুমদার     করোনার আতঙ্কে গোটা শহর বা গোটা দেশ কেন গোটা বিশ্ব আজ কাঁপছে। বিশ্বজুড়ে লক্ষাধিক মানুষ আক্রান্ত হচ্ছে এই মারণরোগে, মৃত্যু হচ্ছে কয়েক হাজারেরও বেশি মানুষের। গোটা কলকাতা শহর লকডাউন। কি করি, কি করি তাই এই লেখাটি লিখতে বসলাম। ও হ্যাঁ, এর ফাঁকে আমার পরিচয়টা দিয়ে রাখা ভালো। আমার নাম নীলকমল […]

নীল শরীর– দেবস্মিতা ঘোষ     “ধুর আজ আর না বেরোলেই ভালো হতো। গাইডটার আজই জ্বর হতে হয় বল।” হালকা বিরক্তি মুখে ফুটিয়ে বলল তুতুন।“আরে ওইরকম করে বলিস না রে, জ্বর তো হতেই পারে।” মিতালী ওকে থামাতে যায়। তুতুন আর মিতালী দু’জন বন্ধু । চেন্নাই কলেজের তৃতীয় বর্ষের সাহিত্যের মোট আট জন বন্ধু বান্ধবী মিলে […]

নারায়ণগঞ্জের নারীখেকোপ্রলয় কুমার নাথ   (১)এই কাহিনীর পটভূমি হল ব্রিটিশ শাসনকালে অবিভক্ত বঙ্গদেশে মেঘনা নদীর তীরে অবস্থিত একটি জঙ্গলে ঘেরা ছোট্ট গ্রাম, নাম নারায়ণগঞ্জ। কয়েকশো ঘর প্রজা এবং স্থানীয় জমিদারের পরিবারটি নিয়ে সুজলা সুফলা এই গ্রামে সুখ শান্তি এবং সমৃদ্ধি ছিলো সর্বদা বিরাজমান। সেই সময় অখিলেশ চৌধুরী ছিলেন জমিদার বাড়ির কর্তা। তিনি ছিলেন অত্যন্ত সৎ […]

গেস্ট হাউসের সেই রাত্রি– বেবী কারফরমা   দু’হাজার চৌদ্দ কি পনেরো সালের ঘটনা। রাঁচিতে আমাদেরই এক পারিবারিক বন্ধুর ছেলের বিয়ে। পারিবারিক বন্ধুর নিজস্ব হসপিটাল ব্যাবসা রাঁচিতেই। বিশাল হসপিটাল তার সংলগ্ন পাঁচতলা গেস্টহাউস। বিয়ের একদিন আগেই পৌঁছে গেলাম তাদের বাড়ীতে। বিশাল হৈ হৈ ব্যাপার, বাড়ীতে তিল ধারণের জায়গা নেই, একেই বিয়ে বাড়ি তার উপর বাড়ীর কর্তা […]