আজব দেশ -সুমিত মোদক   তোমাকে এক গল্প শোনাই; রূপকথার এক গল্প.. গল্প তো নয়, গল্প অতি; শিশু মনের কল্প … আজ আজব দেশের এক গল্প শোনাবো; যেখানে রাজা আছে, রাজ্য আছে; আছে রাজ্যপাঠ … কিন্তু, প্রজারা কেউ জীবিত নয়; আবার মৃতও নয়; যেন মানুষগুলো এক একটা জীবন্ত মমি; ঠিক মিশরের পিরামিটের ভিতরে সংরক্ষিত; একই […]

অভিমান গুলো -সুমিত মোদক দলা পাকিয়ে থাকা অভিমান গুলো এক এক করে মেলে দিচ্ছে ডানা ; এক এক করে খুলে যাচ্ছে সকল জানালা, দরজাও … এখনও দরজায় কড়া নাড়ে জমাট বাঁধা অন্ধকার; সে দিনও জ্যোৎস্না মেখে নিয়ে ধরা দিয়েছিল অস্পষ্ট কথাগুলো; ভরা জোয়ারে শক্ত করে দাঁড় ধরে বসে থাকি নৌকার পাটাতনে; পৌঁছতে হবে সন্তানের কাছে […]

ভুবনডাঙার পঞ্চা-সুমিত মোদক     তোর মনে আছে পঞ্চার কথা!আমাদের পঞ্চার কথা … যে পঞ্চা তরতর করে গাছে উঠে পড়েপেড়ে আনতোপাখির ডিম কিংবা পাখির ছানা;আমাদের দেখিয়ে আবার রেখে আসতো পাখির বাসায়;সেই পঞ্চা … বহু যুগ পরে হঠাৎ আজ দেখা;আমি তো চিনতেই পারিনি;এতোগুলো বছরে ওর মুখটা ভুলে গিয়েছিলাম;ভুলে যাওয়াটাই অস্বাভাবিক নয়;অথচ, ও ভোলেনি … সেই যে […]

আগুন-শব্দ –সুমিত মোদক আগুন নিয়ে অনেক হলো খেলা; এবার তবে সাঙ্গ হোক মেলা … মেলামেশার পাততাড়ি পাঠ চুকিয়ে; হৃদয় রাখি হৃদয়ের মধ্যে লুকিয়ে; আমার আবার নাটক আসে না; সবাই তো আর মুখোশ পরে না; ঘুড়ি এখন সূর্য ছুঁতে চায়; তবুও সুতো মাঝখানে লাটখায়; এখন বাউল সপ্ত সুরের দেশে; সবাই গেছে ঘুম পাড়ানির দেশে; শিশু উপর […]

বৃহৎ এক আকাশ -সুমিত মোদক তোর জন্য আকাশ রাখলাম; আমার আকাশ, আমাদের আকাশ; আমাদের হৃদয়… তোর জন্য আকাশ রাখলাম; তুই কতো বদলে গেছিস এই কটা বছরেই; তোর হাঁটা, কথা বলা, এমন কি তোর ভালবাসাটুকুও … এক এক করে বদলে যাচ্ছে সম্পর্কগুলো; সুখ-দুঃখের দিন… বদলে যায়… তোর মনে আছে পেঁচাখুলির মাঠের কথা! হাটের আটচালায় কঙ্কাল হয়ে […]

অঘোরী -সুমিত মোদক অন্ধকারে জাগে অঘোরী এক জীবন; তন্ত্রে নিমজ্জিত মহাকালের এ মন। কাঁধে তুলে নিয়েছি সতীর দেহ, পায়ের ছন্দে প্রলয়; তবুও, যুগের পর যুগ ধরে শান্ত থেকেছি কেবলমাত্র তোমার জন্য; একদিন তোমার চুলের খোপায় গেঁথে দেবো সজারুর কাঁটা; দুঠোঁটে এঁকে দেবো নীলাভ আলপনা; হয়ে উঠবে বিষ-কন্যা এক; রাতের বয়স বাড়িয়ে যখন বাড়ি ফেরো, তখন […]

উঠান-জল -সুমিত মোদক এক হাঁটু জল দাঁড়িয়ে আছে উঠানে; উঠান এখন জলজ দ্বারকা নগরী; অসম্ভব ইচ্ছা শক্তি নিয়ে মেখে নিচ্ছে রোদ, পূর্ণিমা রাতের জ্যোৎস্না; একটা একটা করে কাগজের নৌকা ভাসিয়ে দিয়েছে, আমার মেয়ে; সে নৌকাগুলি ভাসছে দিন-রাত; ভাসে ভাতের শূন্য হাঁড়ি, পচাগলা এক সভ্যতার মৃতদেহ; রাত জাগা অন্ধকারে দেখতে পাই আমারই উত্তরপুরুষ সেই মৃতদেহ জাগায়; […]

মনসামঙ্গল কাব্য ও দক্ষিণবঙ্গের অরন্ধন উৎসব গ্রাম বাংলার হিন্দু ঘরে ঘরে লেগে যায় উৎসবের মেজাজ। ভাদ্র মাসের মাঝামাঝি সময় থেকে। বিশেষ করে বাড়ির মেয়ে-বৌদের মধ্যে ঘরদোর পরিষ্কার করা, শুচিশুভ্র এক পরিবেশ তৈরি করা। লক্ষ্য, মাসের শেষে তাদের আরাধ্যা দেবী মা মনসা পূজা। দেখার মতো- মনসা পূজা নিয়ে এত উৎসাহ। এত শুচিতা। যে প্রতিপদে মনে করিয়ে […]

অষ্টপ্রহর -সুমিত মোদক আগুন থেকে উঠে আসছে শব্দ, ব্রহ্ম; একের পর এক জ্বলে উঠছে দাউ দাউ করে চিতাকাঠ; ডোম হরিশচন্দ্র জানে না তার সন্তানও মৃত; মৃত অষ্টপ্রহর … গোধূলির আলো মেখে বসে আছে মা; এখনও তো বাড়ি ফাঁকা; উঠানের আম গাছের ডালে বসেছে ধূসর পেঁচা এক; বাতাসে বাতাসে ভেসে চলে আগুনের ঘ্রাণ, শ্মশানের উত্তাপ; আর […]

স্রষ্টা হয়ে ওঠা–সুমিত মোদক     হাত-পা ছড়িয়ে থাকা শুকনো গাছটাওআজ স্নান করছে বর্ষার জলে;যেন ইচ্ছে তার পুনর্জন্ম … ঝমঝম বৃষ্টিতে আমাদের ফেলে আসা দিন,আমাদের বিবেক-বোধ-মনুষ্যত্বআজ স্রষ্টার সৃষ্টি হয়ে ঝরে পড়ুক; আমরা কেবল তাকিয়ে আছি দূরে, বহু দূরে.. বহুদিন পর আজ সুমনের সঙ্গে দেখা;অনেক কথা হল, অনেক কথা,ফেলে আসা দিনের কথা, এ সময়ের কথা;সুমন এখন […]