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সুধী,  

 

     মনের ভেতর কথাগুন া চীৎকার কনর নেরুচ্চানর দাো বাাঁ নধ েীরনব। আগ  খুন  ভবনরন়ে আসনত চা়ে- শনের 

হানত হাত ভরনখ। 

ক নমর আাঁচন়ে প্রাণ পা়ে শেরা- মনের কথারা মূতত  হন়ে ওনে প নক। 

জীবনের ক্ষণস্থা়েী পথটুকু কখনো আনবনগর, কখনো োন াবাসার, কখনো দুঃনখর, কখনো আঘানতর কখনো 

প্রনতবানদর- কখনো একা পথ চ া, কখনো বা সাথীর সনে চ া। সাথী পাও়ো- সানথ চ া এ এক পরম পাও়ো। ভস 

সাথী যনদ হ়ে শে- জ়ে কনর ভেও়ো যা়ে পৃনথবী অো়োনস। ক ম-শনের ভম বন্ধে ভহাক নচরন্তে সক  শেনপ্রমীর 

কানে। খুন  যাক মনের অনেমুখ- কযােোনস নেতয ফুনট উেুক শনের োো রনের আল্পো।  

 

     আ াপী মে-এর তৃতী়ে নপনিএফ সঙ্ক ে "শে ভদাসর" োো রূনপ, বহু বনণত সানজন়ে তুন নেে োন ানবনস 

স্বজে সাথীরা।  

 

     সবার প্রনত অকুণ্ঠ োন াবাসা ও আন্তনরক কৃতজ্ঞতা রইন া আ াপী মে-এর পক্ষ ভথনক। েববনষতর শুনেচ্ছা ও 

শুেকামো নেরন্তর। 

 

 

                                                                                   শুনেচ্ছানন্ত-  

                                                                                   আ াপী মে  

অবযরহিকা  
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স্বত্ের জোল এৈং জোল স্বে 

অরুণ কর 

 
 

মহাশূন্যে হারিন্ে যাওোি সমে রি এমযই অযুভূরি 

হে? এন্িই রি অমৃিন্োি বন্ে? এন্িবান্ি রযভভ াি 

শিীি, শীিািপ রিিংবা কু্ষধা-িৃষ্ণাি অযুভূরি নযই। নযই 

শািীরিি িষ্টও। নিময নযয 

পােন্িি মি ফুিফুন্ি মৃদু িাাঁ পয 

রযন্ে হাওোি টান্য দুেন্ি দুেন্ি 

যামা-ওঠাি নেো। রিদেবারসযীি 

মন্য হে, রিরয নযয নমন্েি মি 

নভন্স নভন্স চন্েন্েয। রিন্তু 

নিাথাে নয চন্েন্েয, ঠিি ঠাহি 

িিন্ি পািন্েয যা। িাাঁ ি দৃরষ্টপন্থি 

সবরিেুই নযয ঝাপসা, কুোশাচ্ছন্ন। 

িান্ি অবশে চোি নিান্যা 

অসুরবধা হন্চ্ছ যা। িািণ, এ চোি 

ক্লারি নযই, পথ নচযাি দাে নযই, ইন্চ্ছ-অরযন্চ্ছি 

বাোই নযই, হৃদে নযয উৎিন্ঠা-আযন্েি উন্ধভ এি 

অরযবভচযীে নযবভেরিি অযুভূরিন্ি পরিপূণভ হন্ে উঠন্ে। 

    হঠাৎ রিদন্েি মন্য হে, আচ্ছা, সরিিন্শেি এেয 

িী িিন্ে? নস রি েুব নিন্ে আন্ে? ওাঁি রি এেয চা 

োওোি সমে? অথবা বাজান্ি যান্ব, অথচ পাসভ রিিংবা 

বাজান্িি থন্েটা েুাঁন্জ পান্চ্ছ যা বন্ে নচাঁ চান্মরচ 

িিন্ে? 

   রিদে োড়া সরিিন্শেন্িি এি মুহূিভ ও চন্ে যা। 

উঠন্ি রিদে, বসন্ি রিদে, ওি রযিঃশ্বাস-প্রশ্বান্স নযয 

রিদে। নসবাি িেোণীি বাচ্চা হওোি সমে শািযু েুব 

িন্ি গুিোাঁ ও রযন্ে নযন্ি নচন্েরেে রিদেন্ি। সব 

ঠিিঠাি, নেন্যি টিরিট পযভি িাটা হন্ে নেন্ে। হঠাৎ 

যাওোি আন্েি রদয সরিিন্শেন্িি প্রচন্ড শিীি োিাপ 

হে। িাাঁ ি বুি ধড়ফড় িিন্ি োেে, বাি বাি বাথরুম 

যাওো, প্রচন্ড োম হওো, নস এি হুেুসু্থে িাণ্ড। 

নোপাে মুেুন্ে পরিরচি ডািাি, পাড়াে থান্িয, িে 

রদন্ে এেন্যা বারড়ন্ি রুরে নদেন্ি আন্সয। রিরয এন্স 

আাঁরিপাাঁ রি িন্ি পিীক্ষা িন্িও 

সরিিন্শেন্িি শিীন্ি নিান্েি 

নিান্যা রচহ্ন েুাঁন্জ নপন্েয যা। 

নসটা বেন্ি সরিিন্শেি 

ডািান্িি উপন্িই নিন্ে নেন্েয। 

বেন্েয, আরম রি রমন্ে িিা 

িরচ্চ? 

    গুন্চ্ছি টরযি আি অোন্টারসড 

রেন্ে রদন্ে নোপাে মুেুন্ে ডবে 

রফ রযন্ে নবন্িাবাি সমে হাসন্ি 

হাসন্ি বন্ে নেন্েয, আপািি 

নিাে ধিা নেে যা বন্ট, িন্ব বাড়াবারড় হন্ে 

হাসপািান্ে রযন্ে রেন্ে থন্িা নচি-আপ িিান্ি হন্ব। 

নেন্থা আি নপ্রশাি মাপাি যন্ত্র রদন্ে নিা সব নিাে ধিা 

যাে যা! 

    সরিিন্শেি রিগুণ নিন্ে বেন্েয, নোড়াি ডািাি! 

    শািযুন্ি নফায িিা হে। নসামপ্রিাশ েুটে টিরিট 

িোন্েে িিন্ি। দুপুন্িি পি সরিিন্শেন্িি শিীি 

আপযা নথন্িই ভান্ো হন্ে নেে। রবন্িন্ে বাজাি 

নথন্ি বড়সড় এিোযা নোটা ইরেশ মাে এন্য বেন্েয, 

দাোগুন্ো ভান্ো িন্ি সন্ষভ-বাটা রদন্ে ভাপা িন্িা। 

মুন্ড়া রদন্ে িচু শাি আি আি েোজাি আন্েি 

টুিন্িাগুন্ো নিাঁ িুে রদন্ে টি িন্িা। ইরেরশি টি নশষ 

িন্ব োেরচ, মন্য পন্ড় যা! মা বড় ভান্ো িাাঁ যি! 

    অরভমান্য এি পি শািযু দু' বেি িেিািাে 

আন্সরয। িেোণীন্িও পাঠােরয। নশন্ষ বাপন্যি জন্মরদয 

 
দলখক - অরুণ কর  
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উপেন্ক্ষে সরিিন্শেিন্ি সন্ে রযন্ে গুিোাঁ ও রেন্ে 

জামাইন্েি অরভমায ভাঙান্ি হন্েরেে। 

     অন্যি দূন্ি িািা নযয রফস রফস িন্ি িথা বেন্ে! 

রিদেবারসযী িায নপন্ি িইন্েয। েোটা নচযা নচযা 

োেন্ে। স্বপ্নমে রি? রিন্তু িাই বা িী িন্ি হন্ব? নস 

নিা রশরেগুরড়ন্ি িী সব িান্জ আটন্ি আন্ে। িাি 

উপি নমন্েি পিীক্ষা, রপ্রপান্িটরি ক্লাস হন্েও ইিংরেশ 

রমরডোম ইসু্কন্ে পড়াশুন্যাি যারি ভেঙ্কি চাপ! 

সরিিন্শেন্িি সন্ে িন্ব নযয িথা হে। রিদন্েি সন্ে 

িথা বেন্ি নচন্েরেে, রিন্তু নটেন্ফান্যি এি প্রান্িি 

িথা শুন্যই রিদে িথা বাড়ান্ি চাযরয। সরিিন্শেিন্ি 

ইরেন্ি িান্নাে বেস্ত আন্েয বন্ে নফায নিন্ট রদন্ি 

বন্েরেন্েয। সরিিন্শেি স্বপ্নমন্েি সন্ে িন্ব িথা 

বন্েরেে? েিিাে রি? 

   রিদেবারসযী নচাে নোোি নচষ্টা িিন্েয। রিন্তু 

পািন্েয যা। নচান্েি পািা দু'নটা নিউ নযয 

রেউন্িাপ্লাে রদন্ে আটন্ি রদন্েন্ে। িািা নযয আবাি 

িথা বেন্ে। এবাি িন্ঠস্বি রিেুটা স্পষ্ট। এিটা নমন্েি 

েোও নযয নশাযা যান্চ্ছ। িন্ব রি িেোণী এন্সন্ে? 

গুিোাঁ ও নথন্ি িন্ব এন্ো নস? বাপন্যি পিীক্ষা 

নফন্েই চন্ে এে? যা! িেোণী যে, ওি েোটা আন্িা 

িীক্ষ্ণ, রিযরিন্য, এিটা নমাটা যে। নমজ নবৌমা রি? 

রিদেবারসযী মন্য মন্য শরঙ্কি হন্েয। আবাি রযেভাৎ 

নিায দারব রযন্ে ঝেড়া িিন্ি এন্সন্ে। নমজন্বৌমা 

আসা মান্যই এটা চাই, ওটা চাই, হন্িি রজরযস নিয 

পান্ব যা, নসসব রযন্ে প্রন্েি পি প্রে। রিদন্েি েোি 

পাাঁ চ ভরি নসাযাি হাি বা হান্িি মিি-মুন্ো বাো দুন্টা 

নয নশন্ষ নি হািান্ব, নসটা রযন্ে নমজন্বৌমাি 

দুরিিাি নশষ নযই! নশষ নযরদয এন্সরেে, নস িী 

সািংোরিি িান্ড! মধেমগ্রান্মি জরম রবরিি টািাি ভাে 

নিয নস পান্ব যা, িাই রযন্ে িুমুে রচৎিাি-নচাঁ চান্মরচ। 

সািা পাড়াি নোি জন্ড়া হন্ে রেন্েরেে। 

    রিদেবারসযী শুধু এিবাি বোি নচষ্টা িন্িরেন্েয, 

বািংোন্দশ নথন্ি পাঠান্যা টািাে দমদন্মি জরমটা নিা 

রিয ভাইন্েি যান্ম নিযাি িথা রেে। রবধায নসটা  

িাউন্ি যা জারযন্ে রযন্জি যান্ম িন্ি রযন্েন্ে। যান্েি 

বাজান্ি রবধান্যি অময নয চােু ওষুন্ধি নদািায, নসও 

নিা সরিিন্শেন্িি পাঠান্যা টািান্িই শুরু হন্েরেে। 

বিিং নসামপ্রিাশ নসই অন্থভ রিেুই পােরয, চািরি-

বািরি িন্ি যা, এ-নদশ ওন্দশ িিন্ি িিন্ি বন্েস 

নপরিন্ে নেন্ে। সন্ব িাস্তা নিরিি িন্ট্রাক্টরি শুরু 

িন্িন্ে, টািাটা যা নপন্ে ও যান্ব নিাথাে? 

    রিন্তু পুন্িাটা বোি আন্েই নমজন্বৌমা এন্স রিদন্েি 

মুে নচন্প ধন্িরেে। পাড়াি নোিিা যা থািন্ে হেন্িা 

েুন্যােুরয হন্ে নযি। শ্বশুি-শাশুরড় সম্পন্িভ  

নমজন্বৌমাি বাো বাো অরভধায-বরহভূভ ি শন্দাচ্চািন্ণ 

সরিিন্শেি েোে নযয মাটিি সন্ে রমন্শ রেন্েরেন্েয। 

নিায িথা বেন্ি পান্িয রয। পুত্রবধূি নসরদন্যি নসই 

মািমুেী আিমন্ণ এিটা আহি হন্েরেন্েয নয, িান্ত্র 

রিেু নেন্ি চাইন্েয যা, এমযিী এই েটযাি পি 

েোে টাযা সািরদয েি নথন্ি নবন্িাযরয পযভি। 

   বহুদূন্ি আবাি িািা নযয উন্েরজি হন্ে বেন্ে, ঐ 

নিা, নচান্েি পািা িাাঁ পন্ে।  

   িাি নচান্েি পািাে িাাঁ পন্যি িথা বেন্ে ওিা? 

রিদে অন্যি িন্ষ্ট ধীন্ি ধীন্ি নচাে নোোি নচষ্টা 

িিন্েয। রিন্তু স্পষ্ট িন্ি রিেুই নদেন্ি নপন্েয যা। 

মুন্েি ওপি িপ্ত রযিঃশ্বান্সি শন্দ শুধু মন্য হে নযয 

এিোযা মুে ওি মুন্েি ওপি ঝুাঁ ন্ি আন্ে। নি নস? 

মন্যি পদভ াে নসই ঝুাঁ ন্ি পড়া মুেোযাি েরব নফন্ে 

অন্যি নচষ্টা িন্িও পরিরচিন্দি িান্িা সন্ে নমোন্ি 

পািন্েয যা।   

    হঠাৎ রিদন্েি মন্য হে, বাাঁ -হান্িি িরিি উপন্ি 

রিেু এিটা নযয িামন্ড় রদে। স্বন্প্নি উড়ান্যি মন্ধে 

আচমিা এই বেথাি অযুভন্ব রিদেবারসযী এিটু রবহ্বে 

হন্ে পড়ন্েয। বহুরদয আন্েি এি রবসৃ্মিপ্রাে নয মন্যি 

পদভ াে এন্স িঙ নবাোন্ি শুরু িিে। জােোটা 

নমাবািিপুন্ি বান্পি বারড়। িরুণী বন্েস, রবিায িেয 

সন্ব হন্েন্ে। পলু্ট-সলু্টন্ি রযন্ে েরেসোরে নথন্ি 

বড়রদ শিদেবারসযীও এন্সন্ে। বড় জামাইবাবু 

ইউরযভারসভটিি পিীক্ষাি জন্যে আসন্ি পান্িযরয।  
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     সুেিবন্যি মহান্ে রিদন্েি বাবা জেযািােন্ণি 

প্রচুি জরমজমা রেে। সবটাই প্রাে জো জরম, বেন্ি 

এিবাি মাত্র চাষ হি। ওোযিাি নপান্দিা নসসব 

নদোন্শাযা িিি। ‘নপাদ’ বেন্ে কু্ষণ্ণ হন্ে ভুে শুধন্ি 

রদন্ে বেি, আমিা ‘নপৌন্ড্রক্ষরত্রে’ নো মা ঠাইন্িয!  

    শীন্িি সমন্ে বেন্ি এিবাি িািা ধান্যি দাম রহন্সব 

িন্ি টািা রদন্ি আসি নমাবািিপুন্ি। নযৌন্িাি নোন্ে 

িন্ি িেরস-ভরিভ  নোঁজুন্িি গুড়, িারশ িারশ েেদা 

রচিংরড়, িচ্ছপ আি রেেু-ভরিভ  বড় বড় িাাঁ িড়া রযন্ে 

আসি বাবুন্ি নদোি জন্যে। 

    নসবাি নপান্দন্দি আযা িাাঁ িড়া িাটন্ি রেন্ে এিটা 

িাাঁ িড়া রিদন্েি আঙুে িামন্ড় ধন্িরেে। বাপন্ি, নসিী 

যন্ত্রণা! রিদে িি নদন্ে বাঁটিি উপন্িই অজ্ঞায হন্ে 

পন্ড় রেন্েরেন্েয। এময নমাক্ষম িামড় নয দাাঁ ড়াটা 

নভন্ঙ রদন্েও িাাঁ িড়াি নচাোে নথন্ি রিদন্েি আঙুে 

োড়ান্যা যােরয। নস এি রবশ্রী িিািরি িাণ্ড। 

জেযািােন্ণি বনু্ধ এে এম এফ ডািাি শীিে নোষ 

এন্স িাাঁ িড়াি দাাঁ ড়া োরড়ন্ে হান্িি আঙুন্ে নসোই 

িন্ি রদন্েরেন্েয। িািপি রিয রদয টাযা জ্বি, রেেুভরিভ  

নসই িাাঁ িড়া আি রিদন্েি োওো হেরয। পাটন্িেোটা 

হান্ট হাটুন্িন্দি মুন্ে েবি নপন্ে িািদুপুন্ি 

শ্বশুিবারড়ন্ি এন্স হারজি হন্েরেন্েয সরিিন্শেি। েুব 

িাে িন্িরেন্েয। সিাে হন্িই জ্বি-োন্ে রিদেন্ি 

রযন্ে সােিদাাঁ রড় রফন্ি এন্সরেন্েয। হান্িি আঙুন্ে 

নসরদন্যি নসই িাাঁ িড়াি িামন্ড়ি দাে রিদন্েি হাি 

নথন্ি আজও নমোেরয।  

-- অো! এিটা চোন্যে িিন্ি নশন্েরয, েোে নেন্থা 

ঝুরেন্ে ডািাি হন্েন্েয! যাও, যাও, হাাঁ  িন্ি নদেন্ি 

হন্ব যা। জেরদ েজ-বোন্ন্ডজ রযন্ে এন্সা। সামাযে 

এিটা চোন্যে িিন্ি রেন্ে িিািরি িন্ি োড়ন্ে! 

    নি নযয িান্ি ধমিান্চ্ছ। েোটা েমেন্ম, িন্ব রি 

সরিিন্শেি এন্ো?  

   রিদে নফি নচান্েি পািাটা নোেবাি নচষ্টা িিন্েয।  

   --এই নদন্ো, নিময িন্ি চোন্যে িিন্ি হে। 

   নফি হান্ি নযয িাাঁ িড়াি িামড়, রিন্তু রিদে িা 

উন্পক্ষা িন্ি িায োড়া িিন্েয।  

   যা! এ অযে নিউ সরিিন্শেি রযিে িাে িন্ি 

বারড়ন্ি বন্স আন্ে। আসন্ে সািা জীবন্য এি নবোি 

জন্যেও রিদেবারসযীন্ি এিা নিাথাও োন্ড়যরয রিরয। 

নেন্ে-নমন্ে বড় হন্ে যাওোি পি সরিিন্শেন্িি এই 

অদু্ভি আচিণ রযন্ে মান্ঝ মান্ঝ েুব রবব্রি হন্ি হি 

রিদেন্ি। িবু পািস্পরিি সাহচন্যভি এই দীেভ অভোস 

রিদেবারসযীিও মোেি হন্ে রেন্েন্ে। সরিিন্শেিন্ি 

যা নপন্ে এিটু নযয হিাশই হন্েয রিরয। জােোটা নয 

নিাথাে এবিং নসোন্য উরয িীভান্ব এন্েয, ভাবন্ি 

ভাবন্ি রিদে আবাি েুন্মি নদন্শ িরেন্ে নেন্েয। 

 

দুই 

 

    -িান্যি দুেন্জাড়া আি হান্িি বাোটা েুন্ে যাও। 

     পুরুষ িন্ঠ। িাি িান্যি দুন্েি িথা হন্চ্ছ? রিদে 

রযন্জি িান্য নিময নযয সুড়সুরড় নটি নপন্েয।  

 -ওগুন্ো আমাি িান্ে থাি। মা নসন্ি উঠন্ে আরম 

পরিন্ে নদব। 

-যা। আমাি িান্ে থাি। এিবাি নিামাি হান্ি পড়ন্ে 

আি ও রজরযস নফিি আসন্ব যা, নস িথা সবাই জান্য! 

--বান্জ িথা বরেস যা নোট। মা রি নিাি এিাি? 

--অো, েুব নয মা মা িিে এেয! এিরদয নিা এিটু 

নোাঁ জও যাওরয! ওমা, মা’ি েোি হািটা নিাথাে নেে? 

ওটা রি বারড়ন্ি িাো আন্ে? 

--বারড়ন্ি নি রেে নয, েুন্ে িােন্ব? অ, িুরম নিন্েে? 

নবশ িন্িে! িা এিক্ষণ োপটি নমন্ি বন্স থািাি রি 

হন্েন্ে? বেন্ব নিা, ওটা নিামাি িান্ে আন্ে! 

ভারেেস আোটা নিামান্ি হািটা েুন্ে রযন্ি নদন্েরেে! 

--আহা, ওিাই নিা বেে, েেযাোাঁ টি যা েুেন্ে 

সোোইন্যি জন্যে চোন্যে িিন্ি অসুরবধা হন্চ্ছ। 

নিামিা নিউ রেন্ে যা- 

--িাই িুরম েুন্ে রযন্ে োন্েব িন্ি নফেন্ে! চমৎিাি 

সাফাই, জন্জও মাযন্ব! িন্ব সোোইন্যি চোন্যে 
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িান্িা েোে িন্ি বন্ে নিা বান্পি জন্ন্মও শুরযরয! 

নিামাি অবশে ডািাি রযন্ে িািবাি- 

-- নিামিা সবাই নোটন্োি! নিামান্দি গুরষ্টসুদু্দ 

নোটন্োি। নযময মা নিমযই ো! 

--অ, অমরয মা োিাপ হন্ে নেে, যা! নেন্জ পা 

পড়ন্েই মাযুন্ষি আসে নচহািাটা নবরিন্ে পন্ড়! 

   হঠাৎ নমন্ঝন্ি ধািব নিাযরিেু েুাঁ ন্ড় নফোি ঝয 

ঝয শদ হে। নিউ এিজয নযয দুদ্দাড় নদৌন্ড় এে। 

-আ! িী হন্চ্ছ? এেয রি ঝেড়া িিাি সমে, যা এটা 

ঝেড়া িিাি জােো? যায, সবাই বাইন্ি যায! 

    পুরুষ িন্ন্ঠি ধমিটা স্পষ্ট শুযন্ি নপন্েয 

রিদেবারসযী। বাাঁ -হািটা নযয েুব টয টয িিন্ে। 

জেযািােণ রি শীিেজোঠান্ি েবি রদন্েন্েয? 

শীিেজোঠা রিদেন্ি আদি িন্ি বেন্িয “পরি-মা। 

রিদে যারি পরিি মি সুেিী রেন্েয নোটন্বোে। 

বড়ন্বোেই বা িম রিন্স? রযেুন্িিা বন্ে, রিদন্েি 

রূন্পি িারেন্ি সরিি এময বাাঁ ধা পন্ড়ন্ে নয সািাজীবয 

পাি নেন্ি নেন্ি নবচািাি প্রাণ নেে! 

  শীিে জোঠা রযন্জি নেন্েি সন্ে রিদন্েি রবন্ে 

রদন্ি নচন্েরেন্েয। বনু্ধি নমন্ে,পােটি েি। বকুয 

দাদান্ি নদেন্ি রেে িৃষ্ণঠাকুন্িি মি। শোমো িঙ, 

েম্বা নদাহািা নচহািা, টাযা টাযা নচাে, নিাাঁ িড়া 

এিমাথা চুে। িাো হাই সু্কে নথন্ি বকুযদাদা মোট্রিি 

পিীক্ষাে েোন্ড িন্িরেে। িেযও বািংোন্দশ হেরয। 

নদশটা পূবভ পারিস্তায। োাঁ -েন্েি নোি নভন্ঙ পড়রেে 

বকুয দাদান্ি নদেন্ি। নহড মাোি বরসরুরদ্দয নশে 

রযন্জ নোরুি োরড়ি েই েুন্ে িান্ি বকুয দাদান্ি 

বরসন্ে িরপেমুরযি হাট পযভি েুরিন্ে এন্যরেন্েয। 

বন্েরেন্েয, িাাঁ ি মাোি জীবন্যি নসিা নমন্ডে 

সামেমে নোষ। সামেমে বকুয দাদাি ভান্ো যাম।  

   রিন্তু বকুয দাদা নসই নয রবন্েন্ি ডািারি পড়ন্ি 

নেে, আি নদন্শ রফিে যা। নমম রবন্ে িন্ি নস নদন্শই 

নথন্ি নেে। এই রযন্ে শীিে জোঠাি আন্ক্ষন্পি নশষ 

রেে যা। বেন্িয, নেন্ে-নমন্ে েুব নমধাবী, রবন্দন্শ 

থান্ি, এসব িথা শুযন্ি ভান্ো, রিন্তু যাি নেন্ে-

নমন্ে এময নমধাবী হে, িাি বেথাি েবি নিউ িান্ে যা। 

   আচ্ছা, বকুয দাদা এেন্যা রি নবাঁন্চ আন্ে? িী 

অেুকু্ষন্ণ রচিা! নবাঁন্চ যা থািাি রি হন্েন্ে? বন্েন্স 

বকুযদাদা নিা সরিিন্শেন্িি চাইন্িও বেি পাাঁ ন্চন্িি 

নোট! 

   হঠাৎ বকুয দাদাি িথা মন্য আসান্ি এিটু েো 

নপন্েয রিদে। রিরয রযন্জ িেন্যা সরিিন্শেিন্ি 

বকুয দাদাি িথা যা বেন্েও সরিিন্শেি নিান্যাভান্ব 

নজন্যরেন্েয নয, ওন্দি রবন্ে হওোি িথা হন্েরেে। 

িাই রযন্ে প্রথম রদন্ি সরিন্িি সন্েন্হি নশষ রেে যা। 

েুরিন্ে-রফরিন্ে রজন্জ্ঞস িিন্িয, বকুয দাদাি সন্ে 

িেন্যা রিদন্েি িথা হন্েরেে রিযা, বকুয দাদা 

নদেন্ি সরিন্িি চাইন্ি সুেি রিযা, ইিোরদ।  

    রিদে বকুয দাদাি প্রসে উঠন্েই নিময নযয অস্বরস্ত 

নবাধ িিন্িয। শীিে জোঠা িাি সন্ে রিদন্েি রবন্ে 

নদন্বয ঠিি িন্ি নিন্েন্েয, িা রি জাযন্িা যা বকুয 

দাদা! িা হন্ে মোট্রিি পাশ িিাি পি ওি বই-

োিাগুন্ো েটা িন্ি রিদেন্ি রদন্ে নদোি রি দিিাি 

রেে? আরদন্েেিা? িান্ি বারিে িন্ি বকুয দাদা 

নশষন্মশ এি ফোটন্ফন্ট নমম রবন্ে িন্িন্ে, এটা নয 

রিদন্েি পন্ক্ষ িিোরয অসম্মান্যি, সরিিন্শেি িা 

বুঝন্বয িী িন্ি! রিরয নিা পুন্িা রবষেটা এিজয 

পুরুন্ষি নচাে রদন্ে নদেন্ি নচন্েরেন্েয। রিদন্েি 

অিন্িি ক্ষিটা িাই ওি নচান্ে পন্ড়রয িেন্যা। 

--এিটু দুধ রিিংবা ফন্েি িস রি োওোন্যা যান্ব? 

--সোোইয চেন্ে, এেয বাইন্িি োবাি োওোন্যাি 

প্রন্োজয নযই। িাোড়া উরয এেয নেন্িও পািন্বয যা। 

   িথাগুন্ো অস্পষ্ট, িািা বেন্ে, িাি উন্দ্দন্শ বেন্ে, 

রিেুই ধিন্ি পািন্েয যা রিদে। রিরয শুধু নদেন্ি 

পান্চ্ছয, নপাঁজা িুন্োি মি িারশ িারশ নমে যীে 

আিান্শ নভন্স যান্চ্ছ। ফ্রি-পিা রিদে নসগুন্োি 

এিটাি মাথা নথন্ি আন্িিটাি মাথাে োরফন্ে োরফন্ে 

চু-রিিরিি নেোি েি রিন্য যান্চ্ছয। আি পাশ নথন্ি 



শব্দ দ োসর  বৈশোখ - ১৪২৮। এপ্রিল- ২০২১ 

 

আলোপী মন - সোপ্রিত্যের আপ্রিনোয় । www.alapimon.com 5 

 

হযুমিী নচাঁ রচন্ে বেন্ে, এই নিাি দান্ে পা পন্ড়ন্ে, 

পচা, পচা! 

    রিদন্েি নোটন্বোি নেোি সেী হযুমিীি আসে 

যাম রেে বুেু। নমন্েটাি মাথাে এিদম চুে রেে যা বন্ে 

সবাই ওন্ি নযন্ড়মুরন্ড বন্ে নেপাি। এিবাি নেোি 

সমে এিটা হযুমায বুেুন্ি নিান্ে রযন্ে মজুমদািন্দি 

োব োন্েি মেডান্ে উন্ঠ পন্ড়রেে। িািপি নস রি 

িান্নািাটি, নচাঁ চান্মরচ, অযুযে-রবযে! হযুমায রি আি 

মাযুন্ষি ভাষা নবান্ঝ! নজন্েপাড়াি মান্োিা এন্স োব 

োন্েি িোে জাে রবরেন্ে দাাঁ রড়ন্ে িইন্ো, পান্ে 

বুেুন্ি োব োে নথন্ি হযুমায নফন্ে নদে! রিন্তু নিায 

রিেুন্িই িাজ হরচ্ছে যা। যা হযু মহািাজ রযন্চ যান্ময, 

যা বুেুন্ি নেন্ড় নদয! নশন্ষ জেযািােন্ণি মান্েি 

আব্বাস নিান্েন্ি এি িাাঁ রদ পািা িো োবিোে 

যারমন্ে নিন্ে সিেন্ি সন্ি নযন্ি বেন্ো। িো নদন্ে 

রিেুক্ষণ বান্দ হযু মহািাজ রযন্চ নযন্ম এন্েয। বুেুন্ি 

মাটিন্ি যারমন্ে নিন্ে িোি িাাঁ রদ রযন্ে আবাি োব 

োন্েি মেডান্ে চন্ড় বসন্েয! নসই নথন্ি বুেুি যাম 

হন্ে নেে হযুমিী! িন্ব সামযাসামরয বেন্েই নক্ষন্প 

রেন্ে বাপ-মা িুন্ে োোোে িিন্িা। ঝেড়াে বুেুি েুব 

যামডাি হন্েরেে। 

-ডািািবাবু, নপন্শন্ন্টি অবস্থা নিময বুঝন্েয? 

- আটচরিশ েন্টা যা নেন্ে রিেু- 

   রিদন্েি েুব মজা োেরেে। শীিেজোঠা মন্য হে 

হযুমিীন্ি ইন্েিশায রদন্চ্ছয। হযুমান্যি নিান্ে চন্ড় 

ভন্ে নবচািা অজ্ঞায হন্ে রেন্েন্ে! রিন্তু নপন্শন্ন্টি 

িথা নি রজন্জ্ঞস িিন্ে? বুেুি বাবা নহমাে িািা? 

রিন্তু নস নিা িেন্যা সু্কন্েি োো পযভি মাড়ােরয। 

আজীবয জেযািােন্ণি জরম-রজন্িি নদোন্শাযা িন্ি 

এন্সন্ে। িাাঁ ি নিা ‘নপন্শন্ট’ শদটা জাযাি িথা যে! 

ভাবন্ি ভাবন্ি রিদেবারসযী আবাি নমন্েি মন্ধে 

িরেন্ে নেন্েয।  

 

রিয 

 

  ‘মা, মা’ িন্ি নি নযয অন্যিক্ষণ ধন্ি ডািন্ে। 

ধড়মড় িন্ি উঠন্ি রেন্ে রিদন্েি মন্য হে, রিরয নযয 

এিটা রবিাট েন্িভ ি মন্ধে পন্ড় নেন্েয। অিহীয অিে 

িৃষ্ণেহ্বি। পিয আটিাবাি জন্যে রিরয 

হোাঁ ন্চাড়পোাঁ ন্চাড় িন্ি রিেু এিটা ধিাি নচষ্টা িিন্েয 

বন্ট, রিন্তু হান্িি িান্ে রিেুই নপন্েয যা। ভন্ে রিদে 

রচৎিাি িন্ি উঠন্ি চাইন্েয। রিন্তু েো রদন্ে 

আওোজ নবন্িাে যা। িাাঁ ি সািা শিীি োন্ম রভন্জ 

উঠে। মাথাি মন্ধে সুিীব্র যন্ত্রণাি এিটা নরাি নযন্ম 

এন্স িাাঁ ি স্বন্প্নি জাে নিন্ট এন্োন্মন্ো িন্ি রদন্ি 

োেন্ো। 

   হঠাৎ িািা নযয নোটােুটি শুরু িন্ি রদে। িন্েিটা 

উন্েরজি িন্ঠস্বি এন্োন্মন্োভান্ব রচৎিাি জুন্ড় রদে, 

যাসভ, নদেুয, নপন্শন্ন্টি হাি নথন্ি সোোইন্যি রযডে 

েুন্ে নেন্ে। ডািাি, ডািাি! রশেরেি ডািািবাবুন্ি 

ডাকুয। নপন্শন্ট েুব আযন্িে হন্ে উন্ঠন্ে! 

    হারস নপে রিদন্েি। সােিদাাঁ রড়ি বাইরিপাড়াি েরেি 

বাইরিি নেন্ে জেন্নাথ যন্শান্িি িন্েন্জ পড়ন্ি 

রেন্েরেে। এই রযন্ে বামুয-িান্েিন্দি ঈষভাি নশষ রেে 

যা। গ্রান্ম ভদ্দিন্োিন্দি নবরশিভাে নেন্েই নযোন্য 

সু্কন্েি েরন্ড নপন্িান্ি পান্ি যা, নসোন্য বাইরিি নেন্ে 

নেন্ে িন্েন্জ পড়ন্ি! সুন্যাে নপন্েই সিন্ে 

যাযাভান্ব েরেি বাইরিন্ি নহযস্থা িিাি নচষ্টা িিন্িা। 

বাপ যাি োমো পন্ি রদয-িাি বাাঁ শ-িরি রদন্ে ঝুরড় 

নবান্য আি িন্পািন্ক্ষি রঝযুি পুরড়ন্ে চুয নিরি িন্ি, 

িাি নেন্ে রিযা িন্েন্জ পড়ন্ি যাে! নশন্ষ পরিরস্থরি 

এময দাাঁ ড়াে নয েরেন্িি নধাপা-যারপি বন্ধ হন্ে নেে। 

িান্িও অবশে েরেিন্ি েুব এিটা দমান্যা নেে যা। 

িািণ নয রদয-িাি োমো পন্িই িাটাে, নধাপান্ি িাি 

এমরযন্িই দিিাি হে যা। নেউরি িিাি দিিাি পড়ন্ে 

হাটবান্ি মাগুিন্োযাি হান্ট নেন্েই িাজ চন্ে যাে! 

   নস সমন্ে সন্ব রবন্েি পি রিদে সােিদাাঁ রড় 

এন্সন্েয। বারড়ি সামন্য রবিাট পুকুি, নসটিি পাড়-নোঁষা 

রডসট্রিক্ট নবান্ডভ ি িাস্তা। এিরদয সিান্ে পুকুন্ি স্নায 

িিন্ি রেন্ে নদেন্েয, এিদে নোি িাস্তা রদন্ে এিটা 
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নেন্েন্ি ধন্ি রযন্ে আসন্ে। নেন্েটাি পিন্য নচাঙা 

পোন্ট, পান্ে জুন্িা-নমাজা। নোিগুন্ো ওন্ি শাসান্ি 

োেে, অো! বাইরিি নেন্েি শে হন্েন্ে জুন্িা-নমাজা 

পিাি। শাো নোে বেরে! এই যোড়া, নটন্য ওি পোন্টটা 

েুন্ে নদ নিা! দাাঁ রড়ন্ে নদেরেস িী হাাঁ  িন্ি? পা’ি 

নথন্ি জুন্িা-নমাজা নোে আন্ে! 

    ওিা দাাঁ রড়ন্ে নথন্ি নেন্েটাি পা নথন্ি জুন্িা-

নমাজা নোোে। িািপি হুকুম হে রযন্জি হান্ি 

জুন্িান্জাড়া জন্ে েুাঁ ন্ড় নফোি। 

    নেন্েটা দাাঁ রড়ন্ে অসহােভান্ব এরদি-ওরদি 

িািান্ি োেে। মািব্বিন্দি হুকুম িারমে হন্চ্ছ যা 

নদো আন্স্ত আন্স্ত নোিগুন্ো অধধযভ হন্ে অশ্রাবে 

োরেোোজ শুরু িিে। রিন্তু িান্িও িাজ হে যা 

নদন্ে ওিা নেন্েটান্ি এন্োপািারড় মািন্ি শুরু 

িিে। রিেুটা মাি হজম িিাি পি এি সমন্ে বাধে হন্ে 

নস জুন্িান্জাড়া জন্ে েুাঁ ন্ড় নফন্ে রদন্ো। িািপি 

ওন্দি িথামি নমাজাি মন্ধে মাটিি নেো ভন্ি জন্ে 

েুাঁ ন্ড় নফন্ে রদন্ে চুপচাপ দাাঁ রড়ন্ে িইে। 

েো পযভি জন্ে ডুন্ব রিদে নসই রযষু্ঠি দৃশে নদেন্ি 

নদেন্ি ভন্ে িাঠ হন্ে নেে।  

            এিজয বেন্ো, পুকুন্ি নমন্েন্েন্ে িন্েন্ে 

বন্ে নিাি পোন্টটা আজ েুেোম যা। এিপি নথন্ি 

নিান্ি নযয িেন্যা এসব পোন্ট-জুন্িা পন্ি েুিরি যা 

নদরে। বান্পি নপাাঁ ন্দ িোযা নজান্ট যা, নেন্েি পুঙাে 

চুঙা পোন্ট! সাহস িি! 

         নোিগুন্ো মহা উিান্স রচৎিাি িিন্ি িিন্ি 

রফন্ি নেে। রিদন্েি বুঝন্ি অসুরবধা হে যা নয নেন্েটা 

েরেি বাইরিি নেন্ে জেন্নাথ।  

এই েটযাি রিেুরদয পি জেন্নাথ পােে হন্ে নেে। 

এন্িবান্ি বদ্ধ উন্মাদ। উেে হন্ে পন্থ পন্থ েুন্ি 

নবড়াি আি রযন্জি মন্য রবড় রবড় িন্ি বেি, 

নসাসোে আযন্িে রব্রিংস িােচািাে নিন্ভারেউশায, 

নসাসোে আযন্িে- 

            ‘আযন্িে’ শদটা িান্য নযন্ি রিদন্েি মন্য 

হে, উেে জেন্নাথ বুরঝ আন্শপান্শ নিাথাও েুন্ি 

নবড়ান্চ্ছ। 

  -দাদা, িুরম এন্স পন্ড়ন্ো, ভান্োই হন্েন্ে! মা’ি 

অবস্থা নিা নদেন্ো। আবাি এিটা নরাি হন্ে নেে। 

িুরম থািন্ি থািন্ি সম্পরে আি মা’ি 

েেযাোাঁ টিগুন্োি এিটা বন্োবস্ত িিা দিিাি। পন্ি 

সম্পরে রযন্ে ভান্ে ভান্ে োঠাোঠি িন্ি নোি 

হাসান্যাি চাইন্ি সমে থািন্ি ভাে বাাঁ ন্টাোিা িন্ি 

নযওোই নিা ভান্ো! িাোড়া বাবা নিা আি এিা 

থািন্ি পািন্ব যা। নস নিাথাে িাি িান্ে থািন্ব 

নসটাও ঠিি িন্ি রযন্ি হন্ব।  

              মদ্দা হাাঁ ন্সি মি ফোসন্ফন্স েো। দাদা বন্ে 

নি িান্ি ডািন্ে? িন্ব রি রবিায এন্ো? রিদে-

সরিন্িি নেন্েন্দি মন্ধে রবিায সবচাইন্ি প্ররিরষ্ঠি। 

সিিারি অরফসাি, এেয রজো পরিষন্দ আন্ে। বড় 

নবৌমা হাোি নসন্িন্ডারি সু্কন্েি টিচাি। নসামপ্রিাশ সন্ব 

িন্ট্রাক্টরি শুরু িন্িন্ে, োাঁ িন্োি িেন্যা ঠিি বুন্ঝ 

উঠন্ি পান্িরয। নবশ রিেুরদয আন্ে রজো পরিষন্দ 

নটন্ডাি জমা রদন্ি রেন্ে নস দাদাি সন্ে নদো 

িন্িরেে। িান্ি যারি রবিান্যি েুব অসম্মায হন্েন্ে। 

অি বড় সান্হন্বি ভাই রিযা পারি িন্ট্রাক্টি! জাযাজারয 

হন্ে নোন্ি নিা রেরে িিন্বই, িাাঁ ি উপি যারি সবাই 

বেন্ব, সান্হব পক্ষপারিত্ব িন্ি ভাইন্ি িাজ পাইন্ে 

রদন্েন্ে! বড় নবৌমা এন্স েটা িন্ি শ্বশুি-শাশুরড়ন্ি 

এই রযন্ে অন্যি িথা শুরযন্ে রেন্েরেে। িন্ব রিেুরদয 

পন্ি িাি চাইন্িও মজাি েবি এন্যরেে নসামপ্রিাশ। 

সব চাইন্ি িম দি নদওো সন্েও িী সব নটিরযিোে 

িািন্ণ রজো পরিষন্দ ওি নটন্ডাি বারিে হন্ে নেন্ে। 

আি নটন্ডাি িরমটিি নিন্জারেউশান্য যারি বন্ড়া 

সান্হবই নজাি িন্ি নসই নটিরযিোে ত্রুটিগুন্ো 

রেেন্ি বাধে িন্িরেন্েয। 

           নসামপ্রািাশ হাসন্ি হাসন্ি বন্েরেে, জান্যা 

মা, নমান্ড় নমান্ড় রবজ্ঞাপন্যি মি দাদা আসন্ে 



শব্দ দ োসর  বৈশোখ - ১৪২৮। এপ্রিল- ২০২১ 

 

আলোপী মন - সোপ্রিত্যের আপ্রিনোয় । www.alapimon.com 7 

 

সিিাি প্ররিমূরিভ  হন্ি চাে! নস জন্যেই হেন্িা এই 

অসিিা! 

            নিাথাে নযয পোাঁ ি পোাঁ ি িন্ি শদ হন্চ্ছ।  

           রিদে নদেন্েয, বড়দা এন্সন্ে সােিদাাঁ রড়। 

বেি পাাঁ ন্চন্িি রবিায সািাক্ষণ মামাি সন্ে নেন্ে 

আন্ে। বড়দা রফন্ি যাওোি সমে রবিান্যি নস িী 

আোরড়-রবোরড় িান্না! মামান্ি নস রিেুন্িই নযন্ি 

নদন্ব যা।  মান্োপাড়াি িাযাই মান্ো রবিান্যি নসই 

িান্না নদন্ে ওন্ি এিটা হাাঁ ন্সি বাচ্চা রদন্েরেে। নচান্ে-

জে মুন্ে-হারস রবিায হাাঁ ন্সি বাচ্চা নপন্ে েুব েুরশ। িী 

সুেি নদেন্ি নসই বাচ্চা হাাঁ সটান্ি! সািা োন্ে 

নসাযারে নিাম, নঠাাঁ ট আি পা দুন্টা োেন্চ নোোরপ। 

সািাক্ষণ নসটি রবিান্যি পান্ে পান্ে নোন্ি। এমযিী 

পুকুন্ি নেন্ড় রদন্েও রবিান্যি েোি আওোজ নপন্েই 

নস জে নথন্ি উন্ঠ আন্স। রিদন্েি হঠাৎ মন্য হে, 

রবিান্যি নসই হাাঁ সটান্ি বুরঝ পুকুি পান্ড় নশোন্ে 

ধন্িন্ে। পুকুন্িি ওপান্ি বারুইন্দি পান্যি বিন্জ 

নশোন্েি বাসা। নশোন্েি মুন্ে ঝুেন্ি থািা নসই হাাঁ স 

নযয দীেভ রবেরম্বি পোাঁ ি পোাঁ ি আিভ যাদ িিন্ে। রিদে 

বাি িন্েি রবিান্যি যাম ধন্ি ডািাি নচষ্টা িিন্েয, 

রিন্তু রজহ্বা সাড়া রদে যা। অসহাে রিদে নদেন্েয, 

হাাঁ ন্সি বাচ্চাটাি েো নথন্ি চুইন্ে আসা নফাাঁ টা নফাাঁ টা 

িি বাাঁ শিোে ঝিা পািাি ওপি বীভৎস আেপযা 

এাঁন্ি চন্েন্ে। ভন্ে, উন্েজযাে রিদে দি দি িন্ি 

োমন্ি োেন্েয। 
 

চাি 
 

-আচ্ছা, দমদন্মি বারড়টা নিা মা’ি যান্ম, িাই যা? 

-ঠিি জারয যা। দরেেটা নদেন্েই নবাঝা যান্ব। 

-দরেে চাইন্ে নদন্ব ভাবেঝ? বাবান্ি নচন্যা যা? 

-রচরয নিা। নসই জন্যেই নিা রব এে আি ও অরফস 

নথন্ি পড়চা নবি িিন্ি রদন্েরে। যরদ নদরে বারড়টা 

মান্েি যান্ম, িাহন্ে এিোযা দরেে নিরি িন্ি এন্য 

নিউ যেয থািন্ব যা, মা’ি হান্িি টিপোপ রযন্ে রযন্ি 

হন্ব।  

-আি যরদ বাবাি যান্ম  হে? 

-িাহন্ে  বাবান্ি পটিন্ে-পাটিন্ে আপািি আমান্দি 

িান্ে রযন্ে রেন্ে িােন্ি হন্ব। িািপি সুন্যােমন্িা- 

-ইরি আি িী! ওসব আরম পািব যা। নিামাি বাবাি সন্ে 

এিন্ত্র থািা রি সহজ যারি? আস্ত োাঁ ইো, িাি ওপি 

রহটোরি নমজাজ! ওসব ঝরি আরম নপাোন্ি পািব যা, 

এই সাফ বন্ে িােরে! 

-যা পািন্ে দমদন্মি অি বড় বারড়টা ফন্স্ক যান্ব! 

বারড়টাি এেয ভোেুন্েশায িি জান্যা? 

-আচ্ছা, নস নদো যান্ব। িুরম রি জান্যা, স্বপ্নমে এন্স 

িান্জেি নপিে-িাাঁ সা বস্তাে ভন্ি ওি শ্বশুি বারড়ন্ি 

চাোয িন্ি রদন্েন্ে! বাবাি নিা আবাি স্বপ্নমন্েি উপি 

নবরশ টায। নি জান্য, এি মন্ধে হেন্িা বাবান্ি পটিন্ে 

মান্েি েেযাোাঁ টিগুন্োও হস্তেি িন্িন্ে। বাবা ভাবন্ে, 

স্বপ্নমে ওযান্ি রশরেগুরড় রযন্ে রেন্ে িাজাি হান্ে 

িােন্ব! উরয নিা আি নোট নবৌটিন্ি নচন্যয যা, নস িী 

রচজ! নসরদয সামাযে এিটা হাি রযন্ে িি িথাই যা 

বেে! আরম রি হািটা রযন্ে নেন্ে নফন্েরেোম? আি 

যরদ রযন্েই থারি, অযোেটা িী িন্িরে? আমাি হন্িি 

রজরযস আরম রযন্েরচ, িান্ি িাি বান্পি িী? 

-আ! চুপ িি যা!। নি নযয আসন্ে? 

-নমজদা নয, নমজ নবৌরদও আন্ে নদেরে! নদািায রি 

বন্ধ নিন্ে এন্ে? যারি অভন্েি হান্ি নেন্ড় রদন্ে 

এন্সে? ও রিন্তু ভোযি নচাি। 

- জারয নি ভাই। রিন্তু মা আন্ে, যা নদািায আন্ে? 

িাোড়া আজ আবাি ডািাি রযন্োেীি বসবাি িথা। 

সিাে নথন্ি নপন্শন্টিা যাম রেরেন্ে নিন্েন্ে- 

   রিদন্েি নবশ োেন্ে যাটিটা শুযন্ি। সিংসান্িি সব 

িাজ নসন্ি নিাববাি এই সমেটাি জন্যে অন্পক্ষা 

িন্িয রিদে। রিন্তু এেয মন্য িিন্ি পািন্েয যা, 

সিংসান্িি সব িাজ সািা হন্েন্ে রিযা। রবরবধ ভািিীন্ি 

নবান্িােীন্যি সিংসাি রিদন্েি রপ্রে অযুষ্ঠায। িন্ব 

আজন্িি যাটিটা নযয েুব নচযা নচযা োেন্ে। আন্েও 

হেি দু-এিবাি শুন্যন্েয। ওিা মান্ঝ মান্ঝ পুিন্যা 

যাটি পুযিঃপ্রচাি িন্ি।  
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--নিময আে রিদে? 

  েোটা নযয েুব নচযা নচযা োেন্ে। রিদে আবাি নচাে 

নোোি নচষ্টা িিন্েয। সরিিন্শেি এন্ো রি? রিন্তু 

এিরদন্যি দাম্পিে জীবন্য সরিিন্শেি নিা িেন্যা 

এময যাটিীেভান্ব নস নিময আন্ে, জাযন্ি চােরয! 

িা োড়া নস নিা রিদেন্ি যাম ধন্িও ডান্িরয িেন্যা! 

িন্ব রি--? 

 পূবভ পারিস্তান্য িেয চিম নোেমাে শুরু হন্েন্ে। 

এিরদন্ি আওোরম রেন্েি নশে মুরজবি িহমায সমস্ত 

বাঙারেি  হন্ে েড়ন্েয, অযেরদন্ি ইোরহো োন্যি 

সামরিি দময-পীড়য। রহেুিা জন্েি দন্ি জরমজমা 

বারড়েি রবরি িন্ি রহেুস্থান্য চন্ে যান্চ্ছ।  চারিরদন্ি 

যুন্দ্ধি দামামা বাজন্ে। রযবভাচন্য আওোরম রেন্েি রবপুে 

জন্েি পন্িও ক্ষমিা হস্তািি হেরয। মান্ঝ মান্ঝ 

নিরডওন্ি মুরজবন্িি নসই অরবস্মিণীে ভাষণ, ‘এবান্িি 

সিংগ্রাম, স্বাধীযিাি সিংগ্রাম, এবান্িি সিংগ্রাম, মুরিি 

সিংগ্রাম’ নভন্স আসন্ে। সািা নদশ নিােপাড় মুরজন্বি 

নসই আন্বেমে উদাে িন্ঠস্বন্ি। সিংেোেেু রহেুিা িবু 

ভিসা িিন্ি পািন্ে যা। রবন্শষি এিটু সম্পন্ন বণভ-

রহেুিা। সবাই জন্েি দন্ি জরম-বারড় রবরি িিন্ি 

চাইন্ে, িবু নিিা নযই। দূিদশী জেযািােণ রস্থি 

প্ররিজ্ঞ, যা থান্ি িপান্ে, পূবভ পারিস্তান্য আি থািা 

যে। বড়দা বযোাঁ ন্ি এি মুসেমায পরিবান্িি সন্ে 

সম্পরে রবরযমন্েি িথা প্রাে পািা িন্ি নফন্েন্ে। 

সরিিন্শেি অবশে বিাবিই নদশ োড়াি নোি রবন্িাধী। 

রিন্তু শ্বশুিমশাই সপরিবান্ি নদশ োড়ন্েয শুন্য রিধাি 

মন্ধে পন্ড় নেে। রিদেন্ি িন্েিরদন্যি জন্যে 

নমাবািিপুন্ি নিন্ে নোপন্য রহেুস্থান্য নেে। 

উন্দ্দশেটা অবশে এিমাত্র রিদেই জাযি। ওন্দন্শ 

এিটু জরম রিিংবা বারড় রিন্য িাো। রযিািই যরদ নদশ 

োড়ন্ি হে, অিি এিটু মাথা নোাঁ জাি ঠাাঁ ই িন্ি িাো 

ভাে। 

    নসই উোে সমন্েি মন্ধে আচমিা শীিে ডািাি 

মািা নেন্েয। েবি নপন্ে িন্েিরদয পন্ি সাি সমুদ্র 

নিন্িা যদী নপরিন্ে বকুযদাদা এন্সরেে। এিা। 

এন্িবান্ি পািা সান্হব।  

     জেযািােন্ণি সন্ে নদো িিন্ি এন্স এিাি 

রিদেন্ি বন্েরেে, নিামান্ি রবন্ে যা িিাটা আমাি 

জীবন্যি সবন্চন্ে বড় ভুে, রিদে। 

বকুযদাদাি নসই রযভৃি নেন্দারি, এিটিমাত্র বািে, 

জীবন্য এিবািই বকুযদাদাি সন্ে মুন্োমুরে িথা। রিদে 

মুে িুন্ে চাইন্ি পান্িযরয, নিান্যা িথাও বেন্ি 

পান্িয রয।  

নিউ নযয আেন্োন্ে রিদন্েি িপান্ে হাি িােে। েুব 

পরিরচি নসই স্পশভ, িবুও রিরয  মাযুষটান্ি মন্য 

িিন্ি পািন্েয যা।  

হঠাৎ ওাঁি মন্য হে, নযয এিটা প্রবে ঝড় উন্ঠন্ে। 

োেপাো, বারড়েি, সব নযয নসই প্রবে ঝন্ড়ি দাপন্ট 

িেযে হন্ে যান্চ্ছ। চারিরদন্ি সামাে সামাে িব। িাাঁ ি 

শিীিটাও নযয ঝন্ড়ি েূরণভন্ি ঝিা পািাি মন্িা পাি 

নেন্ি োেে। 

এই প্রথম রিদেবারসযী প্রচন্ড ভে নপন্েয। রিরয 

প্রাণপন্ণ রচৎিাি িন্ি উঠন্ি চাইন্েয। বেন্ি 

চাইন্েয, নি নিাথাে আে, আমান্ি ধন্িা, আমান্ি 

ধন্িা। 

     রিন্তু েো রদন্ে নিায আওোজ নবি হে যা।  

         রিদে মরিোি মি িপান্ে িাো হািোযা নচন্প 

ধন্ি নসই স্বন্প্নি উড়ায আটিান্যাি নচষ্টা িন্ি 

চেন্েয। িাাঁ ি েুপ্তপ্রাে নচিযাে এিটা আবো মুে 

েরড়ি নপনু্ডোন্মি মন্িা দুেন্ি দুেন্ি রস্থি হন্ে 

এন্ো, অথচ রিদেবারসযী ধিন্ি পািন্েয যা, মুেটা 

িাি।  

    আন্স্ত আন্স্ত মুঠি আেো হে, রযভভ াি শিীিটা নযয 

নপাঁজা িুন্োি মন্িা নমন্েি ওপি পা নফন্ে এিা 

নদািা নেেন্ি নেেন্ি এরেন্ে চেন্ো। 
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স্কোযোর স্েন্টিন্টিটোর 
কল্যোণ মিত্র 

 

 
 

বোাঁ ককর িুকেই স্ োকে পড়ল্। শ্রদ্ধো দোাঁ ন্টড়কয। িুকের ডোন 

ন্টদক ছুাঁ কয গল্ো স্েকক বুক ন্টদকয জোনুযোন্টরর দুপুকরর 

শীকের স্রোদ স্নকি স্গকছ পোকযর পোেোয। হঠোৎ স্দেকল্ 

িকন হকব আইেন্টিকির িকেো  োি  ন্টদকয স্কউ ওর 

শরীর স্েকক ন্টকছুটো ছোযো অংশ স্ককট ন্টনকযকছ। জিোট 

ঘোকের েবুজ িোঠটো একটো  

আইেন্টিি কোপ বো একটো ন্টডশ। শ্রদ্ধো  োড্ডো উনু্মে 

দোাঁ ন্টড়কয। শীকের দুপুর, স্রোদ 

স্েিন কড়ো নয, েবু স্দেো 

স্গল্ শ্রদ্ধো ঘোিকছ। পোকো 

ধোকনর িকেো গোকযর রং। 

িেৃণ ত্বক। একিোেো কোজল্-

কোকল্ো ঘন  ুল্। স্রোকদর 

আভোয িুকের ওপর, 

কপোকল্র ওপর ঘোকির 

ন্টবনু্দগুকল্ো স্পষ্ট হকয উঠকছ। 

শ্রদ্ধো  োড্ডো, পাঁন্ট শ বছকর 

‘স্কোযোর স্েন্টিন্টিটোর’ অযোডভযোরটোইন্টজং একজন্টির 

কল্কোেো ও নেথ ইকের িোককথ টং স্হড। স্ োস্ত ইংকরন্টজ 

বকল্, এিন্টবএ। স্বঙ্গোলু্রু ও িুম্বোইকে ন্টকছু েিয কোজ 

ককরকছ ও। এর আকগ ন্টকছু ন্টদন আিোকদর ন্টিন্টডযো 

হোউকে অযোড অযোন্ড িোককথ টং-এ প্রকবশকন ন্টছল্। িোত্র 

ককযক িোে! স্েই েূকত্র আিোর েকঙ্গ পন্টর য। ওর বোবো 

পোঞ্জোবী এবং আইন্টপএে। িো উত্তর কল্কোেোর েোকবকী । 

বোঙোন্টল্ জন্টিদোর পন্টরবোকরর স্িকয। স্জএনইউ পোশ 

আউট। অবোঙোন্টল্ টোকন শ্রদ্ধো পন্টরষ্কোর বোংল্োও বল্কে 

পোকর। আিোকক হন্তদন্ত হকয স্েন্টিনোর রুকির ন্টদকক 

আেকে স্দকে বল্ল্, েুন্টজেদো স্হোযোর ন্টডড ইউ 

স্গো?...ওকযটং ফর আ ল্ং টোইি... উই আর অল্করন্টড 

স্ল্ট...এডুককশন ন্টিন্টনেোর একে স্গকছন। স্েকল্বরোও... 

ডক্টর স্েন ইজ ইনফরিযোন্টল্ ন্টস্পন্টকং উইে দয ন্টিন্টডযো 

ন্টপপল্...  

—স্প্রে! ডক্টর স্েন... ওকর বোবো... ওরো েবোই 

একেকছন?  

-ইযো.. স্দ অল্ হযোভ কোি। অল্ স্দোজ হু আর 

ইনভোইকটড... অযোন্ড, 

আরও স্বশ ন্টকছু 

স্ল্োকজন... ডক্টর স্েন 

পোরকেোনযোন্টল্ অকনককক 

বকল্কছন।  

ওর পোকশ ন্টগকয গল্োর স্বর 

যকেষ্ট নোন্টিকয, বল্ল্োি, রোন্টন 

স্বোে ভীষণ অেুস্থ কোল্ 

েকোল্ স্েকক... আেকে 

 োইন্টছকল্ন নো। আন্টি 

ন্টরককোকযে করল্োি, ওর হোজকবন্ডকক স্বোঝোল্োি। 

আিোর িুে স্ কয...  

– দযোটে স্েট। ন্টিন্টল্যযোি...  

—এেন একটু ভোকল্ো স্বোধ করোয স্শষ পযথন্ত 

স্বন্টরকযকছন। গোন্টড়কে আকছন... গোন্টড় এেোকন এ পযথন্ত 

ঢুককব নো... স্িল্ো কন্টিটর স্টোকটোকে  োন্টপকয েোকক 

ন্টনকয আেকছন স্েকিটোন্টর। গোন্টড় স্েকক নোিোর েিয 

হঠোৎ স্দেো হকয স্গল্ ন্টিেোর শ্রীকদব  ট্টরোকজর েকঙ্গ। 

ওকক স্েো জোকনো পোল্ট স্েকে ওর জুন্টড় স্নই। ন্টকছু ন্টদন 

আকগ ন্টছকল্ন আগিোকথ ো আিরো, এেন ওরো-স্ে। এই 

স্েন্টদন রোন্টন স্বোেকক ওরো েবোই ন্টিকল্ েোন্টহেয েংেদ 

 
দলখক - কলেোণ বমত্র 
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স্েকক গোল্োগোন্টল্ ককর েোড়োকল্ো, আর স্দকেো বুকোকর 

নোি উঠকেই ন্টনকজকদর পোল্কট স্ফকল্কছ ... যন্টদ 

স্নোকবল্টো পোন েেন? ... েবই বযবেোর ন্টহেোব, 

স্কৌশল্প্রবণ িন, অেপশ্চোৎ ন্টবকব নো ককর  ল্কে হয 

েোই নো? 

 

  কট্টোরোকজর েকঙ্গ স্দেো হওযোর পর িকন স্কোেোয স্যন 

একটো ইন্টরকটশন মেন্টর হকযন্টছল্। স্েটো স্যন ন্টরন্টল্জড 

হকয স্গল্ ন্টনকিকষ। ন্টনকিকষ? হকব হযকেো! ইন্টন েিকয 

স্েড ইউন্টনযন ন্টল্ডোর, কেনও স্ল্েক, েম্পোদক (বযেথ 

স্কননো েোর বই, িযোগোন্টজন স্কউ পকড়ন নো), ন্টেন্টন 

স্বকঘোন্টষে েোন্টহন্টেযক। ন্টেন্টন ন্ট ন্তক (ন্ট ন্তোন্টবদ, 

ইকিকল্ক ুযোল্) ন্টেন্টন ভোবুক। িোকন ভোকবন অকনক 

ন্টকছু। যোই ভোবুন নো স্কন েোকে েোন্টহেয বো বোঙোন্টল্র 

স্কোকনো উন্নন্টে হয নো। কোগকজর স্েল্ বোকড় নো। উল্কট 

স্ল্োকক স্ফেবুক ককর িন ন্টদকয। স্ল্োকক বই নো ন্টককন 

স্িল্োয ন্টগকয ন্ট ককনফ্রোই স্কন েোয? েো ন্টনকয ন্টেন্টন 

ন্টকন্তু ভোবকে রোন্টজ নন। ওকে িোেোয বড়  োপ পকড়। 

স্দশ কোল্ িোনুষ, েোর প্রকৃন্টে, েোর  োওযো পোওযো, ইচ্ছো 

অন্টনচ্ছো, স্েষ-ন্টবকেষ, স্প্রি প্রীন্টে, স্ল্োভ ল্োল্েো, 

এিনকী িোনুকষর ন্টিল্ন, জন্মদোন ও েুন করোর ধরন ও 

কোরণ— েব ন্টকছু ভীষণভোকব বদকল্ যোকচ্ছ। 

েুন্টরকযন্টল্জকি পকড় স্নই আর স্কউ (?), িযোন্টজক 

ন্টরকযন্টল্জকিও নো। ন্টরকযন্টল্জকির  োকপ িোনুষ অন্টে 

ন্টরকযন্টল্ন্টেক। এেন ন্টডকপ্রশকনর কোল্। স্জহোকদর কোল্। 

স্টকরোন্টরজকির কোল্। ন্টডন্টজটোল্ িোনুকষর নোগোল্ পোওযো 

ভোন্টর িুশন্টকল্ এই দুন্টনযোয। েোরো ইকল্কেন্টনক দুন্টনযোর 

পোঠক। েোকদর িনিন্টস্তকষ্কর দরজোয আজককর এই 

প্র োর েবথস্ব স্ল্েকরো হোজোর কড়ো নোড়কল্ও েো েুল্কব 

নো। িন এেন আর েে নরি হযনো একটুকে। স্ে স্য 

আন্তজথ োন্টেক হকয উঠকছ। স্ে িোঠও জোকন, স্স্পেও 

জোকন। িোনুষ অন্টভনবত্ব  োয। নেুন ন্টকছু  োয। স্ে পোয 

নো। েেন স্ে পুকরোকনোকে স্ফকর। অেীে পোঠ! আবোর 

স্ে স্েোাঁ কজও নেুন দুন্টনযোয স্ক নেুন কেো বল্কছন 

স্দন্টে!  ট্টরোজ স্বজনকপোষকণর একট নোন্টি, এেোবন্টল্শড 

িযোন্ড। ছোইভষ্ম যোই ন্টল্েুন নো স্কন ছোপো স্েো হয! আর 

স্ল্েো ছোপকল্ই স্েো স্ল্েক! স্ল্েককদর ন্টেন্টন পুরকোর 

স্দন স্টন। ক্ষিেোটো স্রকেকছন ন্টনকজকদর হোকে। 

ন্টিন্টডওকোর স্ল্েকরো েোকক ভয পোন। েোকক েিীহ 

ককর নো  ল্কল্ েোন্টহকেয স্টকো দোয। ন্টেন্টন ন্টনযন্টিে 

ন্টবকদকশ যোন। স্ফেবুক ককরন। রকেবকশ আকছন আগোছো 

েোন্টহন্টেযককদর দল্বল্ ন্টনকয। একটু এন্টগকয বল্কল্ 

ন্টবশ্বন্টবদযোল্কযর ন্টডন্টল্কটর বযবস্থোটো ন্টেন্টন করকে 

পোকরন... যন্টদ ল্োইকন েোককো দোদো... 

 শ্রদ্ধো বল্কল্ো, এেোকন দোাঁ ন্টড়কয... স্হোযোট আর ইউ 

ন্টেংন্টকং? শযোল্ উই ওকযট....  

—জোে ওকযট... রোন্টন স্বোে একে পড়কল্ন বকল্... 

আকর আফটোর অল্ িযোগেোইেোই, জ্ঞোনপীঠ... শী ইজ 

ন্টরযযোন্টল্ অযো ন্টজন্টনযোে... বোঙোন্টল্র গবথ। 

 – দযোট আই স্নো েুন্টজেদো। িোকযর িুকে শুকনন্টছ। ওাঁর 

স্ল্েো আন্টি ইংকরন্টজকে েোনকেকটড ভোশথোকন পকড়ন্টছ.. 

বোট এ ন্টল্টল্ ন্টবট ইউ স্নো... ডক্টর স্েন বল্ন্টছকল্ন ওাঁর 

স্ট্রোগকল্র কেো। ওর পুরকোর পোওযোর েবর কল্কোেোর 

বড় কোগকজ ছোপো হযন্টন। স্ভন্টর েযোড!  

– েবর? ওর স্ল্েো ছোপকে একন্টদন ভয স্পকেন 

কল্কোেোর এক স্শ্রন্টণর েম্পোদক। যোরো ছোপকেো েোকদর 

 োকন্টর স্যকে পোরকেো। েোর বদকল্ ওরো আর একজনকক 

িোেোয েুল্ন্টছল্। 

 —ইউ ন্টিন দযোট রোইটোর, ইিোরনযোশনোন্টল্ স্ফিোে 

নুজোৎ আন্টজজ? নোউ ফন্টল্ং ডোউন...শী ওযোজ অযো 

রোইটোর.. পোওযোরফুল্ পোরহযোভ... নোউ এ ন্টস্পকোর , 

জোে এ ন্টস্পকোর.... 

 

 ট্টরোজ রোন্টন স্বোেকক ন্টনকয েেনই ঢুককল্ন েোিকনর 

রোস্তোটোয। আিরো এন্টগকয স্গল্োি। রোন্টন স্বোে আজ ডক্টর 

ইন্দ্রনীল্ স্েকনর স্ত্রী বোেবদত্তোর কন্টবেোর বইকযর 

উকেোধন করকবন। একেকছন, বকেও আকছন, ন্টশক্ষোিন্ত্রী। 

প্রকোশক ধকর বোেবদত্তোর কন্টবেোর বই ছোপোকনোর েব 

বযবস্থো বল্কে স্গকল্ আন্টিই ককরন্টছ। প্রকোশককর কী ! 

স্ে স্িোটো টোকো স্পকযকছ। ন্টবন্টির স্কোকনো দোন্টযত্ব েোর 
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স্নই। ডক্টর স্েকনর টোকোর অভোব স্নই। টোকো েরক র 

দরকোরও স্নই। স্নপকেয স্কউ নো স্কউ েো ন্টদকয কৃেোেথ 

হকবন। স্যিন আন্টি, কোগকজ ন্টরকপোটথ োকরর  োকন্টর কন্টর, 

ইচ্ছোর ন্টবরুকদ্ধ ন্টগকযও রোন্টন স্বোেকক রোন্টজ কন্টরকয 

ন্টছল্োি ওই রোন্টবশ কন্টবেোর বইকযর ভূন্টিকো ন্টল্েকে। 

বোেবদত্তো েুন্দরী। ভোল্ গোন গোন। েোর   থ ো নো ককর স্কন 

ন্টেন্টন কন্টবেো স্ল্কেন বুন্টঝন্টন। এই েব কোজ করকল্ ন্টবপদ 

বোকড়... েেন েোকদর আশো আরও ন্টবস্তীণথ হয। অনুকরোধ 

রক্ষো করকে নো পরকল্ েুন্টি পোকব ন্টজকরো। নো করকল্ ফাঁ ন্টে 

কোকঠ গল্ো... ডক্টর স্েন ইজ এ স্ভন্টর পোওযোরফুল্ িযোন 

ইন দয ন্টিন্টডযো ইনডোন্টস্ট্র। একন্টদন আিোকদর হোউকের 

ন্টবধোেো ন্টছকল্ন। েম্প্রন্টে স্ছকড় স্গকছন। েবু েম্পকথ টো 

ওপরেল্োর ক্ষিেোঅল্োকদর েকঙ্গ স্বশ রকযকছ। েোরো 

ওাঁকক স্েোষোকিোদ ককরন। এই কোরকণই িোকঝ িকধয 

আিোকক শোন্টস্ত স্পকে হয। এই কোজ করকে হয। 

ল্োল্কক নীল্ আর নীল্কক ল্োল্ বল্কে হয।  োটথ োডথ  স্েকন 

স্ কপ ন্টেন্টন স্ঘোকরন। েুব শোপথ , ভোবনো ন্ট ন্তোয স্বশ 

স্েোল্োকিল্ো, পড়ুযো। আন্টি এিন্টনকে ওাঁকক স্বশ িোনয 

কন্টর। েোই ন্টকছু বল্কল্ নো বল্কে পোন্টর নো। েোছোড়ো ওই 

স্য আিোর ভোকগযর  োন্টবটো স্য ঝুল্কছ..  

শ্রদ্ধো বল্ল্, ডক্টর স্েন একটো অনুকরোধ ককরকছন। ন্টনকজ 

বল্কে পোরকছন নো। েোই স্েোিোকক ন্টদকয বল্োকে  োন। 

েুন্টি যন্টদ বকল্ ককয রোন্টন স্বোেকক ন্টদকয ওর কন্টবেোর 

বইটো ন্টবশ্বন্টবদযোল্কযর পোঠযেূন্ট র িকধয ... 

 – অযোবেোডথ ! কী ভোকবন ওাঁরো ন্টনকজকদর ? জীবনোনন্দ 

দোশ নোন্টক?  

– েুন্টি নো বল্কব নো। বল্কব স্দেন্টছ , বকল্ কোটকয ন্টদও। 

েকব হযোাঁ , উকেোধকনর পর কেো বল্কব। 

 

কন্টবেোর বইকযর উকেোধন যেোরীন্টে হকয স্গল্। রোন্টন 

স্বোে স্য এে আপ্লুে হকবন ভোবকে পোন্টরন্টন। ন্টেন্টন যো 

বল্ো উন্ট ে নয েোও বল্কল্ন। প্রশংেো করকল্ন কন্টবেোর, 

স্ল্ন্টেকোর। বোেবদত্তোর অন্তর্দথন্টষ্ট আকছ। ইেযোন্টদ এবং 

ইেযোন্টদ। স্প্রকের স্ল্োককরো প্র ুর ন্টল্েল্। ন্টিন্টষ্টর পযোককট, 

ন্টগফ্ট বগল্দোবো ককর েোরো  কল্ স্গল্।  

শ্রদ্ধো  োড্ডো বল্কল্ো, ওকযট করকে হকব আিোকদর। 

বোেবদত্তো একটো স্ ক স্দকবন।  

- কীকের স্ ক ?  

– কোল্  োরকট কোগকজ এই ন্টরকপোটথ , ছন্টব-েহ ছোপো হকব। 

েোর জনয আল্োদো স্ল্োক আনো হকযকছ। েোরো ন্টল্েকব, 

কোগজগুকল্ো টোকো ন্টনকয েো ছোপকব। রোন্টন স্বোে স্য 

বোেবদত্তোর বই ইনঅযোগুকরট করকল্ন! ইটস্ এ ন্টবগ 

ন্টনউজ—এটো প্রিোণ করকে হকব।  

– িোই গড! স্ে স্েো অকনক টোকো!  

– েোকে স্েোিোর কী ? আিোর একজন্টি স্পল্, 

কোগজগুকল্ো স্পল্... এটো আিোকদর কোজ।  

এই বকল্ শ্রদ্ধো কুন্টেথ র ওপর ওড়নোটোকক ভোল্ ককর 

জন্টড়কয ন্টনল্। স্যন ও ন্টনকজর শরীর ঢোকোর জনয কে 

েেকথ । আন্টি ওর ন্টনক  কী আকছ জোন্টন। আন্দোিোকন জন্টল্ 

আইল্যোকন্ড ও েুইিেুযট পকর জকল্ স্নকি ন্টছল্। আন্টি 

স্দকেন্টছ। অবোক হকযন্টছ। িকন রোেোর িকেো েুন্দরী। 

ন্টপকঠর জরুল্টোকক স্যন আবোর স্দেল্োি। সৃ্মন্টে!  

 

    রোন্টন স্বোেকক বোন্টড় স্পৌাঁকছ ন্টদকে হকব। আিোর দোন্টযত্ব। 

গোন্টড়কে উঠল্োি। েকঙ্গ শ্রদ্ধো  োড্ডো। গোন্টড় েকব েোটথ  

ন্টদকযকছ। ন্টকন্তু িুহূকেথ  কে কী ঘকট স্গল্। শ্রদ্ধোর পোকশ 

বকে ন্টছকল্ন রোন্টন। হঠোৎ গন্টড়কয পড়কল্ন। িুে ন্টদকয 

স্জল্ো স্বকরোকচ্ছ। প্রোয অচ েনয অবস্থো। কী করব? েবোই 

স্য  কল্ স্গকছ। জল্ ন্টদল্োি রোন্টন স্বোকের িুকে স্ োকে। 

েোড়ো পোওযো যোকচ্ছ নো। ন্টবকোল্ স্শষ প্রোয। অন্ধকোর 

নোিকছ। শ্রদ্ধো ন্টনিথি র্দন্টষ্টকে বল্কল্ো—ইজ শী স্ডড ? 

 

 আিোর স্যন েোরো শরীকর স্ক ন্টহি প্রবোহ  োন্টল্কয ন্টদল্। 

আেন্টিে, ন্টবহুল্।  ন্টককে স্নকি পুন্টল্শকক ডোকল্োি। 

ঘটনো কি স্েেোকন এন্টেন্টপ রোকির একজন অন্টফেোর 

ন্টছকল্ন। আন্টি স্য দোযী হকয যোব। উন্টন িোরো স্গকল্ কে 

বড় েবর হকব আজ।  যোকনকল্  যোকনকল্ স্দেোকব। েককল্ 

বল্কব আিোর জনয! স্েোিোর জনয... স্েোিোর জনয ... কী 

দরকোর ন্টছল্ অেুস্থ িোনুষটোকক স্টকন ন্টনকয যোওযোর ... 

আন্টি েেন ন্টভকল্ন এক...  



শব্দ দ োসর  বৈশোখ - ১৪২৮। এপ্রিল- ২০২১ 

 

আলোপী মন - সোপ্রিত্যের আপ্রিনোয় । www.alapimon.com 12 

 

শ্রদ্ধো এবোর বল্কল্ো, েুন্টি যোও েুন্টজেদো। আিোকক এেুন্টন 

স্যকে হকব। আন্টি আর েোককে পোরকবো নো। কোল্কক 

ন্টরন্টল্জ আকছ। ককযক হোজোর স্কোযোর স্েন্টিন্টিটোর...  

শ্রদ্ধো েোককল্ আিোর েুন্টবধো হকেো। ও  কল্ স্গল্। রোন্টন 

স্বোকের িোেোটো বুকক ন্টনকয আন্টি ভকয েেন কোাঁ পন্টছ। 

 

 বোইপোে ন্টদকয গোন্টড় ছুটকছ েীি গন্টেকে। ন্টনল্থকের 

িকেো রোন্টন স্বোকের বযোগ েুকল্ স্দেল্োি— স্পকযন্টছ। 

স্িোবোইল্। বোন্টড়কে েবর ন্টদল্োি। স্কউ স্নই। ড্রোইভোর 

স্ছকল্ট বল্কল্ো, েযোর েোিকন স্য হেন্টপটোল্ পোব ঢুকক 

যোব।  

    আন্টি ও স্েই ড্রোইভোর হোেপোেোকল্। রোন্টন স্বোে েেন 

এিোকজথ ন্টিকে ভন্টেথ । হোেপোেোল্ টোকো  োয, বল্ল্োি, 

ন্টরকপোটথ োর। কোকক একনন্টছ জোকনন স্েো? ন্ট ফ 

ন্টিন্টনেোরকক স্ফোন করন্টছ... আকগ ন্ট ন্টকৎেো শুরু করুন। 

স্ক স্য েেন আিোয এই েোহে ন্টদল্। ড্রোইভোর ? স্ে 

আেোর েিয স্প্রে স্প্রে বকল্ রোস্তো ককর ন্টনন্টচ্ছল্। আর 

স্েই পুন্টল্শ অন্টফেোরট। কে বোর স্য স্ফোন ককরন্টছকল্ন।  

েোরপর ...  

—ডক্টর স্েন.... রোন্টন স্বোকের িোন্টেভ হোটথ  অযোটোক... 

 – ও িোই গড! ভন্টেথ  কন্টরকযছ স্েো? স্কোেোয? আিরো 

এেন স্হোকটকল্ ন্টফরন্টছ। কোল্ স্ভোকর ফ্লোইট.. 

 —দত্তোন্টদ রোন্টন স্বোে ইজ ইন অযো ন্টেন্টরযোে কনন্টডশন...  

– ও িোই গড!  

– ন্টিেোর  ট্টরোজ...  

– আন্টি একটো জরুন্টর ন্টিটং-এ আন্টছ। পকর স্ফোন কন্টর...  

রোে ন্টেনকটর েিয রোন্টন স্বোকের িোেোল্ স্ছকল্ একে 

বল্কল্ো, েন্টর স্দন্টর ককর স্ফকল্ন্টছ। জোকনন স্েো বোবো 

িোনন্টেকভোকব অেুস্থ। একটু আকগ বল্কল্ো, িোকযর ... ও 

বোই ন্টদ বোই, ন্টিন্টডযোকক েবরটো ন্টদকযকছন ন্টক? েককল্ 

জোনকে পোরকেো। আফটোর অল্ শী ইজ এ পোবন্টল্ক 

প্রপোটথ । 

িুকের কেো স্ককড় ন্টনকয ড্রোইভোর স্ছকল্ট স্বশ রোকগর 

িোেোয বল্ল্, নো। 

Stamp

Stamp
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হুল 

রীণা চ্যাটার্জী  

 

 

 

-উফ্, ছুটির দিনে সকানে যে একটু ঘুন ান া, এখানে 

এনে তার আর উপায় যেই। ধুস.. দ রদিনত কানে 

 াদেশটা যচ্নপ ধরনো ঋষভ। 

-যকে? যতা ার যতা সুখই সুখ, অসুদ ধা দকনসর! 

সকানে উনে  ার্জানরও আর্জ যেনত হন  ো। ঘুন াও 

 াদেনশ পন়ে পন়ে.. আনেয়ী ঘু  যচ্ানখ  নে ওনে। 

-ঘুন ানত দিনে যতা! সকাে যেনকই ো শুরু 

কনর..সকাে য োয় চ্ীৎকার কনর হেু াে চ্দিশা হনো, 

এ ার হেু ানের  নতা োফাোদফ চ্েন  এখে। 

-এই যশানো অসনভযর  নতা কো  নো ো। চ্ীৎকার 

কনর হেু াে চ্দিশা হনো  ানেটা দক? হেু ানের  নতা 

 ানে? হেু াে কানক  েনছা তুদ ! ঘু  যচ্াখ রিচ্কু্ষ 

কনর উনে  নস আনেয়ী। 

-য ান া েযাো এ ার! এনতাক্ষণ  াইনর দছে এ ানর 

ঘনরও শুরু হনো। অ ে োহনে দক আর এ ে হয়! 

দফসদফস কনর  নে ঋষভ.. 

-দক  েনত চ্াইনছা দক?  ুনখ ো আসনছ  নে োনছা! 

ভদ্রনোক যতা যকানোকানেই দছনে ো..  ুনখাশ পন়ে 

ঘুরনত। ওটাও দক খুনে যফেনে? যে ে শ্রী যত ে 

চ্াাঁ ি..নে ে  া, তার যত ে যছনে। 

-এইইই, তুদ  আ ার  া'যক এর  নধয আেনছা যকে 

শুদে? ঋষভ উনে  নস উনকাখুনকা চু্নের  াোটা 

 াদেশ যেনক যটনে তুনে। 

 

-তুদ  আ ার  া ানক  েন , আ ানক  েন - আর 

দেনর্জর য োয় শুেন  ো তা যতা হয় ো। যতা ার  া 

সকাে-সন্ধ্যা গাে  াদর্জনয় গুরু ন্দোয় েখে  াদ়ে 

 াদতনয় যতানেে, তখে যতা কানে োনগ ো! সারাদিে 

পর অদফস যেনক দফনর একটু যে শাদিনত দ শ্রা  

যেন া, তার উপায় যেই। ধূপ-ধুনো- আওয়ানর্জ েরক 

গুের্জার কনর তুেন ে সন্ধ্যা য ো। সকানেও এক- 

যরার্জ যরার্জ কানর্জর তা়োহুন়োর  ান  একর্জে 

ভদিরনস আর একর্জে দেদ্রারনস ডুন । একটা দিে শাদি 

যেই! অসহয..র্জাস্ট অসহয। দু'হাত দিনয় কপানের রগ 

দুনটা যচ্নপ ধনর আনেয়ী। হাওয়া য শ গর  হনয় োনছ 

 ু নত পারনো ঋষভ। 'হেু াে' উচ্চারনণ যে শ্বশুর 

েদন্দেী এই রূপ ধরন   নে হয় ভা নত পানর দে। 

ওদিনক রান্নাঘর যেনক কচু্দর ভার্জার গন্ধ্ আসনছ। ঘনরর 

 ান ো  াইনর যগনে কচু্দরর  র্জাটাই  ানে  ারা োন । 

তারপর  

admin
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দুপুনর  াগিা, খাদস স , স ..র্জা াই আির  াোয় তুনে 

দিনত পানর আনেয়ী। 'য া ার শত্রু যেই' এই প্র চ্নে গা 

ভাদসনয়  াদেনশ  াো দিনয় শাশুদ়ে  ানয়র যেনহর 

ডানকর অনপক্ষায় ঘাপটি য নর পন়ে োকার দসদ্ধাি 

দেে ঋষভ।  

আনেয়ী রানগর যচ্ানট চু্েটা ভানো কনর যপাঁদচ্নয় 

ঘান়ের ওপর তুনে িরর্জা খুনে য দরনয় যগে। 

য নরানোর আনগ ঋষনভর উনেনশয একটি অদিদৃদি 

ছুাঁ ন়ে দিনয় িরর্জাটা  ন্ধ্ কনর দিে।  াপ্ যর! দ দেটারী 

 ানপর দ দেটারী য নয়। তন  র্জনে যেন  কু ীনরর সানে 

দ  াি করার  নতা য াকা ঋষভ 

েয়। যসও এই সুনোনগর পুনরা 

সদ্ব্য হানরর উনেনশয িরর্জা খুনে 

য দরনয় যসার্জা রান্নাঘনরর দিনক 

এনগানো। যেহ য়ী শাশুদ়ে  া'র 

সা নে আনেয়ীর যরাষােনের হাত 

যেনক অিত যরহাই পাওয়া োন । 

রান্নাঘনরর সা নে আসনতই 

হাদস ুখ শাশুদ়ে  ানয়র, ঘু  

ভাঙনো  া া..অ শয এ  াদ়েনত 

সকাে যেনক ো শুরু হয়! 

ঘুন ানত দিনে যতা? 

-ো ো আ ার যকানো অসুদ ধা হয় দে, ঘু  হনয়নছ।  

-একটু  নসা  া া, আদ  চ্া পাঠিনয় দিদছ। দ েু 

র্জা াই া ুর র্জেয চ্ানয়র র্জে  দসনয় যি। সকানে ফাাঁ কা 

 ানে প্রে  যগােটা দিনয়ই ঋষভ ছানির দিনক পা 

 া়োনো। ওইখানে আনরা এক দগাঁট- ওইটা সা োনত 

পারনে আর্জনকর  নতা.. 

তখনো চ্েনছ শরীর চ্চ্চ া, সানে যফাাঁ স যফাাঁ স দেিঃশ্বানসর 

শব্দ, পানশ যছানটা যটদ নে ঢাকা দিনয় রাখা যে ুর 

সর ৎ। র্জা াইনক যিনখই হাত-পা োদ নয়  নে 

উেনেে- গুড  দেচিং ব্রািার। এই এক যিাষ ভদ্রনোনকর 

স াইনকই 'ব্রািার'  ো। তন  এই  য়নসও ভদ্রনোনকর 

স্বাস্থ্য যে যকানো েু নকর কানছ ঈষচণীয়।  

ঋষনভর 'গুড  দণচিং' শুেনত শুেনত ওোর যে ুর সর ৎ 

খাওয়া যশষ। দ েু ছানি আনস চ্ানয়র কাপ হানত। 

ঋষনভর কানপর দিনক এক ার যচ্াখ দিনয়ই তারপর 

ঋষনভর কাাঁ নধ হাত যরনখ দসাঁদ়ের দিনক হাাঁ টনত শুরু 

করনেে। ো নত ো নত  েনেে, 

এখেকার প্রর্জনের একটি  ানর্জ 

অভযাস। য ড-টী, ওইটি োহনে ো 

দক দিে শুরু হয় ো। এটাও ওোর 

এক স্বভা - এই প্রর্জনের 

স দকছুনতই যিাষ যিখা। ঋষভ 

স টাই হাদস ুনখ দডনফন্স কনর- 

যগাে দিনত ো পারনেও যগাে 

খাওয়া োন  ো। 

যকানোরকন  এক ার দিেটা 

ভানো কনর শুরু হনেই হনো, 

তখে পুনরা যখো যরফাদরর হানত, যরফাদর আনেয়ীর  া 

হনেও র্জা াইনয়র দিনক পক্ষপাদতত্ব একটু য দশই। তাাঁ র 

যছানটান োর  ান্ধ্ ীর যছনে। এক াে য নয়নক এ ে 

পদরদচ্ত পদর ানর দ নয় দিনত যপনর ভীষণ শাদি- 

োহনে যেভান   ধূহতযা, আর অতযাচ্ানরর খ র আনস! 

স  য নয়র  ানয়র রানতর ঘু  চ্নে োয়। ঋষনভর সানে 

দ নয়নতও দতদে যরফাদর দছনেে। েনতাই ঋষভ তখে 

আনেয়ীর যপ্রন  হা ুডু ু খাক, যেহাৎ পদরচ্নয়র সূে ধনর 

 ানয়র সানে  নু্ধ্নত্বর সম্পকচ  য দরনয় এনো। োহনে এই 

 
দলখক- রীণো চ্েোটোর্জী  
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দ দেটারী  ানপর ও ে র্জাাঁ িনরে য নয় ঋষনভর গোয় 

 াো কখনোই দিনতা ো।  াপ-য টী দ নে ঠিক  ানের 

 াইনর পাঠিনয় ছা়েনতা। তন   াপ-য নয়নক যে উদে 

যকাে োদু নে চু্প কদরনয় যিে, যক র্জানে!  

দসাঁদ়ে দিনয় ো নতই সা নে আনেয়ী।  

- া দণ গুড  দেচিং.. গোয় েত  ধু এই একর্জনের র্জেয। 

ঋষভ এইসন  পাত্তা ো দিনয় চু্পচ্াপ টয়নেনট ঢুনক 

োয়। যসখাে যেনক যসার্জা খা ার যটদ নে- খাদে যপনট 

আর কনতাক্ষণ হাদস ুখ যিখানো োয়! 

দেনর্জর হানত কচু্দর-আেুরি  পদরন শে করনত করনত 

 নেে- একটা দিনের র্জেয আসা। এনত দক আর  ে 

ভনর  নো.. কত ার  দে একটু ছুটি দেনয় আসনত। 

একটু যে ভানো ন্দ করন া, তা একদিনে আর 

কতটুকুই  া.. 

 ুনখর কো যকন়ে দেনয় আনেয়ী  নে ওনে, তা এই 

একদিনের 'কতটুকুই' আনয়ার্জনের তাদেকাটা একটু 

শুদে।  াপীনক যতা যসই সকানে উনে যিৌ়ে কদরনয়নছা 

ফিচ  ধদরনয় দিনয়। 

-যতার  াপী এ দেনতই যিৌ়োয়, ফিচ  ধরাও আর ো 

ধরাও। এখে যখনয়  ে যিদখ যক ে হনয়নছ,  নে 

আনরা একটা কচু্দর য নয়র যেনট তুনে যিে। 

-আহা! ফাটাফাটি হনয়নছ  া। তুদ  রান্নার ক্লাস করানত 

পানরা, অনেনকই দশনখ দেনত পারন । দেনর্জর সুখযাদত 

শুনে য নয়র  াোয় হাত  ুদেনয় যিে পর  যেনহ। 

আসে কো কানক উনেশয করা  ো যস ঋষভ ঠিক 

 ু নত পানর। তার  া রান্না যেনক শত হস্ত দূনর- যেটাও 

কনর যকানো নত। শাশুদ়ে  া'র হানতর রান্না 

শ্বশুর াদ়েনত আসার একটা প্রনোভে ঋষনভর কানছ। 

দকন্তু ওই  াপ-য টী! হাাঁ প ধদরনয় যিয়। সানধ দক 

একন ো কাটিনয়ই পাোনত চ্ায়। দকন্তু ঋষভ আনর্জা 

আনেয়ীর  ুনখর দিনক তাকানেই এনে ানর যপ্র েিীনত 

হা ুডু ু.. ওই, ওই সুনোগটাই যেয় আনেয়ী। কো 

অেযদিনক যঘারায় ঋষভ, 

- া টিকেু আর টু েু আসন   েনেে কাে। কখে 

আসন ? 

-এনস োন  এই ার  নে হয়। ওরা এনে র্জেখা ানরর 

পাট চু্দকনয় দুপুনরর রান্না সারনত হন । যতা রা যতা 

আ ার দ নকে য োয় য দরনয় োন   েনে। কো যশষ 

হনতই য ে  ার্জনো। ওই ওরা য াধহয় এনো, দ েু 

িরর্জাটা যখাে যতা.. 

টিকেু আর টু েু আনেয়ীর দপসতুনতা ভাই। দকন্তু  ে-

য র্জানর্জ দুরতুনতা যকানো দ ে যেই। ওরা দু' ভাই 

আ দয়ক, হাদসখুদশ। য র্জার্জী দিদিনক য শ ভয় পায়। 

ঋষনভর সানে ওনির খু  ভা - যখাোন ো সম্পকচ । 

ওরা এনে তাস-িা া-দসনে া দেনয় ত ুও স য় কানট। 

হহ হহ কনর য াটা ুটি স য়টা যকনট যগে যখোয়-গনে 

ওনির সানে। 

দুপুর য ো। স াই খাওয়ার যটদ নে আ ার। আনেয়ী 

 া'র সানে পদরন শনে হাত োদগনয়নছ। এনক এনক োো 

সুস্বাদু পি দিনয় সার্জানো যটদ ে। শ্বশুর  শাই  সনেে 

এনস। এনসই প্রে  কো- শুরু কনর িাও ব্রািার, োণ্ডা 

কনর োভ দক!  

আ ার 'ব্রািার'- এখে খা ার যটদ নে চ্েনতই োকন  

এটা ভানো কনর যখনয় যিনখা ব্রািার, একি  তার্জা, 

এইস  চ্ট কনর পাওয়া োয় ো। ভানিনিরনকও ওই 

এক সনবাধে। গনে, খাওয়ার যগা়োয় র্জে যঢনে যিন  

ওই সনবাধে। ওোর ভ্রুনক্ষপ যেই। যেে ওনতই ওোর 
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আত্মতুদি।  ােুষ এনতা অদু্ভত হয় দক কনর!  নে  নে 

ঋষভ আ ার  নে, 'হেু াে'.. 

শাশুদ়ে  া অ শয  েনতই োনকে- এটা োও, ওটা 

োও, আর একটু োও..র্জা াই আির দেদ চনে স াধা হয়। 

সকানের গন্ডনগানের আাঁচ্ র্জা াই আিনর পন়ে ো। 

দুপুর গদ়েনয় দ নকে এনে  াদ়ে ো ার পাো। যপাশাক 

পন়ে হতরী। ভদ্রতার খাদতনর আ ার শ্বশুনরর কানছ 

যগে। ে কার কনর  াো তুেনত- উদে  নে উেনেে, 

এনসা আ ার ব্রািার সুদ ধা কনর। 

উফফফফ, যসই 'ব্রািার'..  াো যেন়ে য দরনয় আনস 

ঋষভ। শাশুদ়ে  া'যকও প্রণা  কনর।  াোয় হাত দিনয়, 

দচ্ ুক ছুাঁ নয় আশী াি কনরে। দ েুনক  নেে, ওনির 

টিদফে কযাদরয়ার গাদ়েনত তুনে যি যতা দ েু। টু েু, 

টিকেুও িাাঁ দ়েনয় আনছ যগনটর সা নে। আনেয়ী গাদ়েনত 

উেনে ঋষভ গাদ়েনত স্টাটচ  দিনো। হাত যেন়ে আনেয়ী 

 নে উেনো, 'র্জে-র্জা াই-ভািা দতে েয় আপো' এটা 

দকন্তু  নে যরনখা ভানো কনর  া। যশনষ হুেটা ফুটিনয়ই 

ছা়েনো- দক য নয় যর  া া! অপ্রস্তুত হনয় প়েনেে  া। 

ওদিনক  ানপর  ুনখ গদ চত হাদস, ছাদত ফুনে য শ 

কনয়ক ইদি য ন়ে যগে  নে হয়। কযা োর  নতা  ুখ 

কনর ভানিরা িাাঁ দ়েনয় োকনো, তার যেনকও য দশ 

কযা ো হনয় ঋষভ তাদকনয় োকনো গাদ়ের কাাঁ চ্ দিনয় 

সা নের রাস্তায়। 

তারপর গাদ়ে গদ়েনয় চ্েনো োদিক শনব্দ.. িাাঁ দ়েনয় 

োকা  ােুষগুনো যছানটা হনত হনত রাস্তার  াাঁ নক 

অদৃশয হনো, ঠিক যে ে অদৃশয হুে দ াঁনধ োকনো 

সম্পনকচ র  ান । 
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শক্ত লোঠি 

ল োপোমুদ্রো ব্যোনোর্জী 

 
 

 

 

আর্জ ব্োড়ি চল ো আডম মো'লে সব্ ব্ লব্ো। ল োর্জ ল োর্জ 

আমোলে  সু্কল   সোমলন েোাঁ ড়িল়ে েোাঁ ড়িল়ে এই ব্খোলে 

লেল লে  সোলে লমল়েলে লে হোাঁ  েল  ডিল  খোও়েো । 

ল োমো  র্জনয আমো  মোন সম্মোন এেেুও  ই  নো 

ব্োন্ধব্ীলে  েোলে। 

_ ওল  আমো  স ী সোডব্ত্রী লমল়ে।  ুই লে ডে েল  

চল ডেস সব্ আডম র্জোডন। শুধু মুলখ ডেেু ব্ড  নো।  লব্ 

এব্ো  ব্ লব্ো। ুই আমো  নোলম মোল়ে  

েোলে নোড শ ে ডব্ আ  আডম ব্ লব্ো 

নো! 

রূপো ডচৎেো  েল  ব্ল  উঠল ো, েোও 

েোও মোলে ডিল়ে ব্ল ো আমো  নোলম। 

েো খুডশ ব্ল ো।পো ল  আল ো এেেু 

মশ ো মোডখল়ে পড লব্শন েল ো। 

লেলখো েোেো,  ুডম েডে লেলব্ েোলেো 

আমোলে ব্ল্যোেলম  ে লব্, েল ো।ে  

খুডশ েল ো। আডম আর্জলে  ঘেনোেো 

মোলে ল ো ব্ লব্োই। 

েেোগুল ো চোবু্লে  মল ো চোড ল়ে 

সোইলেল   ডপেলন ডমড লে ব্ডসল়ে 

ফু  ডিলে লব্ড ল়ে লি  রূপো। 

রূপো  েোেো রূপ খড সোলেোেো িো লস 

সু্কল   সোমলন  োলি ফুাঁ সল   োিল ো। এ  ব়্ি 

অপমোন,এ  ল োলে  সোমলন! আর্জ পেলন্ত লেউ  োলে 

অপমোন ে ো  সোহস পো়েডন। 

রূলপ  সব্ল েোলর্জ  সহো়েে ড ন ড ন ব্ো  উচ্চমোধযডমে 

লফ  ডব্ডে ব্ল  ওলঠ, রূপ ব্যোপো েো ডেন্তু ঠিে হল ো 

নো। ল ো  ডনলর্জ  লব্োন হল়ে এেেো ব্োইল   লমল়ে  র্জনয 

ল োলে এ  ল োলে  সোমলন অপমোন েল  লি । রূপো 

েডে আমো  লব্োন হল ো  োহল  ওলে লেডখল়ে েো়ি োম। 

রূপ লচোলখ মুলখ এে োশ ডব্ ডি ডনল়ে ডব্ডেলে ব্ল , 

এেেো ডসিোল ে লে ল ো। এেেু সুখ েোন ডেই।শো ো, 

লমর্জোর্জেো পুল ো খো োপ েল  ডেল ো। 

এডেলে রূপো ডমড লে নোডমল়ে ডনলর্জ  ব্োড়িল  এলসই 

সোইলে েোলে লেোন  েলম স্ট্যোন্ড 

েল ই মো মো ডচৎেো  েল  ব্োড়ি 

মোেো়ে ল োল । 

 োন্নো ঘ  লেলেই রূপো  মো  ডনমো 

ব্ল , ওল  আডম  োন্নোঘল ।  ুই 

এখোলন আ়ে। 

 

 

রূপো প্রো়ে এে েুলে  োন্নোঘল  এলস 

হোডর্জ  হ়ে।  ীড ম  হোাঁ পোলে লস। 

প়িন্ত ডব্লেল   ল োলে  মলধয েো 

লর্জোল  সোইলে  চোড ল়ে এলসলে 

 োল ই লচোখ মুখ ল ো  ো  হল়ে 

উলঠলে। 

 ডনমো লমল়ে  লচোখ মুখ লেলখ ব্ল , 

ডে ল  লচোলখ মুলখ আলি ঠোন্ডো র্জল   ডেলে লে। 

 ো প  অনয েেো। 

রূপো লব্ডসলন ডিল়ে মুখ হো  ধুল়ে এল ই  ডনমো রূপো  

সোমলন ল বু্  শ ব্ল   গ্লোসেো  ুল  ধল । আ  ব্ল , 

 
দলখক- দলোপোমুদ্রো ৈেোনোর্জী 
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 োন্নো ঘল  প্রচন্ড ি ম। চ , েোইডনিং লেডব্ল  ব্সডব্ চ  

ফযোনেো চোড ল়ে। 

রূপো ল বু্  শ ব্  আ  ফযোলন  হোও়েো়ে এেেু ঠোণ্ডো 

হল়ে ব্ল , মো আর্জলে ল োমোলে এ  এেেো লহস্তলনস্ত 

ে ল  হলব্। নো হল  ডেন্তু েোেো এেডেন আমোলে  সব্ো  

মুলখ চুনেোড  মোখোলব্। 

 ডনমো আশ্চেল হল়ে ব্ল , মোলন? ল ো  েোেো আব্ো  ডে 

ে ল ো?  ুই ল ো সু্কল  ডিল়েডেড  আ  রূপও েল র্জ 

লিলে। 

- মোেো েল র্জ লিলে। ল োমো  গুণধ  লেল  মোলস 

েডেন েল র্জ েো়ে এেব্ো   োলে ডর্জজ্ঞোসো ে লব্ 

এেডেন। 

- লেখ রূপো লহাঁ ়েোড  লেল়ি সব্ ডেেু খুল  ব্  আমো়ে। 

-মো েোেো সেো  লব্ ো়ে েল র্জ েোও়েো  নোম েল  ি ম 

েো  লখল়ে আমোলে  সু্কল   পোলশ  ডব্ েোকু  পোলন  

গুমটি  সোমলন েোাঁ ড়িল়ে েোাঁ ড়িল়ে সু্কল   লমল়েলে  

উ যি েল । 

 ডনমো লেন আেোশ লেলে প়িল ো। অসু্ফে স্বল  ব্ল  

ওলঠ, লস ডে ল ! েলব্ লেলে এই সব্ শুরু েল লে 

রূপ? 

- মোস পোাঁ লচে ল ো হলব্ই। নোইন, লেন, ইল লেন, 

েুলহ ে-এ  লমল়েলে লে লেলখ লনোিং ো মন্তব্য, 

ডচ কুলে ড লখ লপ্রম ডনলব্েন এইসব্ ল ো ে ল ো 

এ েো ।  লব্ আর্জলে লে েোন্ডেো ে ল ো  োল  

আমো ই মল  লেল  ইেো ে লে। 

 ডনমো ডে   ডে   প্রচন্ড অডি  হলে।  বু্ ডনলর্জলে 

সোমল  ব্ল , ডে েল লে আর্জ রূপ ল োলে  সু্কল   

লমল়েলে  সলে? 

রূপো  ডনমো  লচোলখ লচোখ ল লখ ব্ল , েোেো আর্জ ডমড   

হো  ধল  েোলন।  ো প  ব্ল , আই  োে ইউ র্জোলনমন। 

 

ডমড  ল ো লেোন  েলম হো েো লেলন সড ল়ে লন়ে। 

 ো প  প্রো়ে েুেল  েুেল  সু্কল  এলস হোডর্জ  হ়ে। 

আম ো  খন সব্োই প্রোেলনো   োইলন েোাঁ ড়িল়ে।ডমড লে 

হোাঁ পোল  লেলখ আমোলে  ব়্িডেডে সুল খো মযোম ডর্জজ্ঞোসো 

ে ল  ডমড  ব্ল , রূপো  েোেো আমো  সোলে অসেয ো 

েল লে। 

ডমড   েেো লশষ হল  নো হল ই এল ো েোত্রী, মযোেোম 

সব্ো  ঘৃণো  লচোখগুল ো লেন আমো  ডেলে লধল়ে এল ো। 

মো আমো  লে ডে  জ্জো হডে   ো ল োমোলে ব্ ল  

পো লব্ো নো। 

েুটি  সম়ে আব্ো  লেডখ েোেো  ো  ে ব্  ডনল়ে েোাঁ ড়িল়ে 

 ডব্ েোকু  পোলন  গুমটি  সোমলন। আডম ডমড   সলেই 

আর্জ গুমটিেো  পোশ ডেল়ে এ োম।  লব্ আর্জ আ  আডম 

চুপ েোেল  পোড  ডন। েোেোলে সব্ো  সোমলন দু'েেো 

শুডনল়ে ডেল়েডে। 

 এল ো েেো লশোনো  প   ডনমো  আ  লেোলনো েেো 

ব্ ল  ইেো ে ল ো নো। লস চুপচোপ ঠোকু  ঘল   ডেলে 

লি । এেেু আলিই  ো  শোশুড়ি মো ো সন্ধযো পূর্জো  

লর্জোিো়ি েল  ল লখ পোলশ  ব্োড়িল  লিলেন। ধূলপ  

সুিলন্ধ ঠোকু  ঘ  খোনো ে ো। ধূলপ  সুিলন্ধ আর্জ আ  

 ডনমো  মনেো প্রশোডন্তল  েল  উঠল ো নো। ব্ িং 

অশোডন্ত  গুলমোে লমঘ লেল়ে লিলে  ডনমো  মনখোনো। 

ে লর্জোল়ি হোাঁ েু লিল়ি শ্রী োমেৃষ্ণ ও সো েো মোল়ে  েডব্  

সোমলন ব্লস  ই  ডেেুক্ষণ। লচোলখ  লেোলণ র্জমোে 

ব্োাঁ ধলে অশ্রুেণো। 

ডব়্িডব়্ি েল   ডনমো ব্ল  ওলঠ, প্রেু আডম পো  োম নো 

রূলপ  প্রেৃ  মো হল়ে উঠল ।  

আডম ওলে সুডশক্ষো ডেল  পোড  ডন ব্ল ই ল ো ও এমন 

উশৃঙ্খ  হল ো।ঠোকু  আডম ল ো আমো  লষো আনো ডেল়ে 

ওলে ব়্ি ে ল  লচল়েডে োম।  োহল  ডে আডমই ঠিে 

পলে চ ল  পোড  ডন।  োই আমো  সন্তোন এমন 

অসোমোডর্জে হল ো। 

লচোলখ  র্জল  লেলস েোলে  ডনমো  ডচবু্ে। হোর্জো  প্রশ্ন 

মোেো়ে এলস েী়ি ে লে। ডেন্তু সমোধোলন  পে ল ো 

ডেেুই লস লেখল  পোলে নো। পোিল   মল ো ঈশ্ব লে 

লেলে চল লে এেেু সঠিে পে পোও়েো  র্জনয। 

ইড মলধয রূপো  ঠোকুমো পো়িো লব্ড়িল়ে ঘল  ডফল  

আলস। ঠোকু  ঘল   ডনমোলে েোাঁ েল  লেলখ ডর্জজ্ঞোসো 

েল , ডে হল ো লিো লব্ৌমো? েোল ো  ডেেু হল ো নো ডে? 
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 ডনমো ধ়িফ়ি েল  উলঠ পল়ি। আাঁচ  ডেল়ে লচোলখ  

র্জ  মুেল  মুেল  ঠোকু  ঘ  লেলে লব্ড ল়ে লসোর্জো 

ডনলর্জ  ঘল  লি । ধ়িোম েল  ে র্জোেো ব্ন্ধ েল  ডে । 

রূপো ও  ো  ঠোকুমো এলে অপল   মুলখ  ডেলে লচল়ে 

 ইল ো অব্োে ন়েলন।  

 

 

ডমডনে পোাঁ লচে প   ডনমো সুড    িং চেো েোপো শোড়ি 

খোনো লেল়ি এেেো র্জলর্জল লে  শোড়ি পল  হোল  লেোে 

এেখোনো পোসল ডনল়ে লব্ড ল়ে এল ো। 

রূপোলে লেলে ব্ল , আডম এেেু আসডে। েডে আসল  

লেড  হ়ে আমো   োহল  ব্োব্ো, ঠোকুমো, েোেোলে চো েল  

ডেডব্। এই ব্ল  এে মুহু ল  আ  নষ্ট নো েল  হন্তেন্ত হল়ে 

লমন লিে খুল  লব্ড ল়ে লি । 

রূপোও হ েলে  মল ো লচল়ে  ইল ো লমন লিলে  

ডেলে। রূপো  ঠোকুমো লমন লিেেো ব্ন্ধ েল  ডেল়ে এলস 

ডনলর্জ  মলনই ব্ ল  েোেল ো, এই ড ন সন্ধযো লব্ ো়ে 

মহো োনী আব্ো  লেোেো়ে চ ল ন লে র্জোলন? 

ঘড়ি  েোাঁ েো  খন সোল়ি সো েো  ঘল । রূপো  ব্োব্োও 

ডফল  এলসলেন অডফস লেলে। ব্োড়িল  ঢুলেই র্জোনল  

লপল লেন  ডনমো ঘল  লনই। রূপ ও  ো  ঘল  ব্ই খো ো 

সোমলন ল লখ লমোব্োই  ডনল়ে ব্যস্ত। 

হঠোৎ লেো  লব্ েো লব্লর্জ উঠ । রূপোও ব্ই খো ো 

সড ল়ে েুলে েো়ে ে র্জো খু ল  এই আশো়ে লে  ো  মো 

ডফল  এলসলে ব্ল । 

ডেন্তু ে র্জো খুল  রূপো ব্োেরুদ্ধ। রূপোলে সড ল়ে ঘল  

ঢুেলে  ডনমো, সলে দুর্জন খোাঁ ডে লপোশোে ধো ী পুড শ। 

রূপো  ব্োব্ো েুলে এলস ডর্জজ্ঞোসো েল , ডে ব্যোপো ! পুড শ 

লেন? 

 ডনমো খুব্ ধী  ডি  েোলব্ র্জব্োব্ লে়ে, আডম লেলে 

এলনডে। 

অব্োে ডব্স্মল়ে  সোলে রূপো  ব্োব্ো ব্ল , মোলন? 

-রূপলে েোনো়ে ডনল়ে লেল  এলসলে এ ো। 

রূপো  ঠোকুমো ব্ল , ল োমো  ডে মোেো খো োপ হল়ে লি  

লব্ৌমো? ডে ব্ লেো, ডে েল লেো! ল োমো  হুাঁশ আলে 

ল ো? 

এের্জন পুড শ েমী িম্ভী  স্বল  ব্ল , রূপ স েো  

ব্োইল  লব্ড ল়ে আসুন। আপনোলে েোনো়ে লেল  হলব্। 

রূপও  ীড মল ো ে়িলে লিলে। ডে সব্ হলে ব্োড়িল । 

ও  মোেোল  আসলেই নো ও  লেোন েৃ েলমল  র্জনয 

ওলে েোনো়ে লেল  হলব্। 

 

রূপো এব্ো  ডব্ষ়েেো আন্দোর্জ ে ল  পো লে।লস ধীল  

ধীল   ডনমো  েোলে ডিল়ে ব্ল , মো েোনো পুড শ নো 

ে ল ও ল ো চ ল ো। 

 ডনমো েেমে েল  লমল়ে  ডেলে  োেোল ই রূপো লচোখ 

ডনচু েল  েোাঁ ়িো়ে। 

রূলপ  ব্োব্ো এব্ো  ডব্ ি হল়ে ব্ল ,  ডনমো এইসব্ ডে 

হলে এেেো েদ্র ল োলে  ব্োড়িল । 

 ডনমো ডেেু ব্ ো  আলিই লমনিে ঠিল  ডে ল  আলস 

ডমড । লস ব্ল , েোকু আপনো  লেল  প্রো়ে ডেনই আমো  

মল ো অলনে লমল়েলে ডব্ ি েল । ঠুনলেো মোন 

সম্মোলন  েল়ে আম ো সব্োই চুপ লেলে এলসডে 

এ েো । 

ডেন্তু আর্জলে সোল়ি েশেো  সম়ে প্রোেলনো  র্জনয েোত্রী ো 

সব্  োইলন েোাঁ ড়িল়ে ডিল়েডে  আলিই। আডম আর্জ 

এেোই সু্কল  েোডে োম। আমোলে আর্জ এেো লপল়ে 

রূপো  েোেো আমো  হো  লেলন ধল  লপ্রলম  েেো ব্ ল  

আলস। 

আডম লেোলনো েলম হো  েোড়িল়ে েুেল  েুেল  সু্কল  

লপৌাঁেোই। মযোমলে লে ব্ ল ও লেউ লেোন প্রড ব্োে 

ে ল  এডিল়ে আলস ডন।সব্োই ব্ ল ো ব্যোপো েো লচলপ 

েোও়েোই েোল ো। 

েডেও আর্জ সু্ক  লেলে ডফড  রূপো  সলেই। রূপো দু'েেো 

লশোনোল ও আর্জ সন্ধযো লব্ ো়ে েখন  ডনমো েোডেমো 

আমোলে  ব্োড়িল  ডিল়ে আমো  মো'লে সব্ ঘেনো ব্ল  

 খন আমো  মো আমোলে সলে ডনল়ে েোনো়ে আলস।আ  

েোনো লেলে পুড শ ডনল়ে লসোর্জো আপনোলে  ব্োড়িল । 

admin
Typewritten Text
19



শব্দ দ োসর  বৈশোখ - ১৪২৮। এপ্রিল- ২০২১ 

 

আলোপী মন - সোপ্রিত্যের আপ্রিনোয় । www.alapimon.com  

 

রূলপ  আ  ব্ ো  ডেেুই  ই  নো। মুখ ডনচু েল  চুপচোপ 

পুড লশ  িোড়িল  ডিল়ে উলঠ ব্লস। 

রূপলে পুড লশ েোনো়ে ডনল়ে েোও়েো  প  রূলপ  ঠোকুমো 

 ডনমোলে িো  পো়িল  শুরু েল ।  ডনমো  ো  শোশু়িী  

এেটি েেো ও উত্ত  লেও়েো  প্রল়েোর্জন লব্োধ ে ল ো 

নো। লস রূলপ  ব্োব্ো  েোলে ডিল়ে ব্ ল ো, আডম পো  োম 

নো রূলপ  ডনলর্জ  মো হল়ে উঠল । পো়িো প্রড লব্শী সব্োই 

এখন ব্ লব্, সৎ মো  োই ল ো ডনলর্জ লেলে লেল লে 

পুড লশ  হোল   ুল  ডে ।েডে রূলপ  আস  মো হল ো 

 োহল  েখনই এই েম েোর্জ ে ল ো নো। 

রূলপ  ব্োব্ো প্রশোন্ত ব্োবু্ ব্ল , আস  মো, সৎ মো এইসব্ 

আডম র্জোডন নো ডিডন্ন। আডম শুধু এেোই র্জোডন,  ুডমই 

রূলপ  প্রেৃ  মো। লেেোলব্ শি  োঠি হল়ে সন্তোনলে 

পুল োপুড  অসোমোডর্জে হও়েো  হো  লেলে  ুডম ব্োাঁ চোল  

 ো সড য নডর্জ  ডব্হীন। 

আম ো মো ব্োব্ো ো সন্তোন লেলহ অন্ধ হল়ে ওলে  অলনে 

অনযো়েলে ধোমোচোপো লেও়েো  লচষ্টো েড । লেগুল ো 

প ব্ ী সমল়ে ডব্ োে এে অপ োলধ পড ণ  হ়ে। 

 ডনমো ল োমো  এই মোনডসে দৃঢ় ো  র্জনয রূপ পেভ্রষ্ট 

হলব্ নো েডব্ষযল ও। লেলখ ডনও। 
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প্রমথ্েো গুজৈ 

তমালী বন্দাপাধ্যায় 
 

 

 

 

আজ ভ ারন্বলা মমঠি আর ওর মা যখন তাড়াহুন্ড়া কন্র 

ভরডী হন্ে...ঠিক তখনই বামড়ওয়ালী মামিমা এন্ি 

ওন্ের বলন্লন- "ন্তামান্ের এ বামড়ন্ত আর থাকন্ত 

মেন্ত পারন্বা না বাপু। আমম আর ভতামার ভমন্িামশাই 

িাধ্ামিন্ধ্ ভলাক, তাই মকছু 

ভখাোঁ জখবর না মনন্য়ই বামড় াড়া 

মেন্য় মেন্য়মছ শুধু্ ভতামান্ের 

অিহায়তার কথা ভ ন্ব।মকন্তু 

এখন ভতামান্ের মনন্য় যা-িব 

কথা কান্ন আিন্ছ 

বাপু...কানপাতাই োয়। মছিঃ মছিঃ 

কী ভেন্না, কী ভেন্না!"   

"মামিমা এিব মমথযা গুজব। 

আমরা কাজ কন্র মাথা উঁচু 

কন্র ভবোঁন্চ আমছ। কারুর কান্ছ 

হাত পামত না...িাহাযয ম ক্ষা 

কমর না...কাউন্ক পাত্তা মেই না। এটাই আমান্ের ভোষ। 

আমম কান্জর জায়গার ভ ান নাম্বার মেমে আপমন 

ভখাোঁ জখবর মনন্য় ভেখন্ত পান্রন।" 

"না বাপু, আমার ওিব লাগন্ব না। এই বুন্ড়া বয়ন্ি এিব 

ভনাোংরা োোঁ টার ইন্ে আমান্ের ভনই। ভছন্লন্মন্য় মনন্য় 

িোংিার কমর। একটু শামিন্ত থাকন্ত চাই। এিব উৎপাত 

আর  ান্লা লান্গ না বাপু। ভতামরা ের ভছন্ড় োও।" 

"মকন্তু আমান্ের একবছন্রর চুমি আন্ছ… তার আন্গ 

ের ছাড়ন্বা ভকন?" 

"ভি ভতামরা ভমন্িামশাইন্য়র িান্থ কথা ভবান্লা." বন্ল 

মতমন মপছন েুন্র হাোঁ টা মেন্লন।   

এই মনন্য় পরপর চারন্ট বামড় 

পাল্টান্ত হন্লা। আন্গ বমিন্ত 

যখন থাকন্তা অিুমবধ্া হন্তা 

না। মকন্তু  দ্রপাড়ায় ের মনন্ত 

মগন্য়ই যত্ত অিুমবধ্া। 

উত্তর কলকাতার েীননাথ 

ভলন্নর এই ভোতলা বামড়র 

একতলায় অল্প মকছু মেন হ'ভলা 

 াড়া এন্িন্ছ মমঠি আর তার 

মা। মমঠির বাবা মারা যাবার পর 

অন্নক কষ্ট কন্রই ভমন্য়ন্ক 

বড় কন্র তুন্লন্ছন মমঠির মা 

িীমা। শ্বশুরবামড় ভথন্ক ভকান্নারকম িাহাযযই ভমন্লমন 

উপরন্তু স্বামীর বিত বামড়ন্তও ঠাোঁ ই ভমন্লমন ওন্ের। 

বান্পর বামড়র অবস্থাও তথথবচ। আত্মীয় মান্ন না'মক 

আত্মার িম্পকক । আজ তা হান্ড় হান্ড় ভটর ভপন্য়ন্ছ 

ওরা। মবপন্ে পড়ন্ল িবাই একা- এ কথাটা মমঠি আর 

িীমার মতন  ভবশী আজ ভকউ জান্ন না। 

 
দলখক- যমোলী ৈত্দোপোধ্েোয় 
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অবশয মপছন্ন মনন্দ মদ আন্লাচনা করন্ত ভকউ ছান্ড় 

না।ন্ি পাড়াপ্রমতন্বশীই ভহাক আর আত্মীয়স্বজন। 

কানােুন্ষা আলাপ চলন্তই থান্ক কী ান্ব ওন্ের চলন্ছ 

তা মনন্য়। 

এই কান্জর বাজান্র কাজ পাওয়াটাই কঠিন। যমেও 

ভকানকান্জই মপছপা নয় িীমা। তাই বড় নামিকোংন্হান্ম 

আয়ার কাজটাই মনন্য় ভনয়। নামিকোংন্হান্ম হাড় াঙা 

খাটুমনর পন্রও ভছাটখান্টা উপমর যা কাজ ভপন্য়ন্ছ তাই 

কন্রন্ছ ও। তন্ব রান্তর মডউটি ভনয়মন ভমন্য়র জনয। 

ভমন্য়ন্ক একলা রাখন্ত মন চায়মন িীমার। ভমন্য়ও 

ভছাটন্বলা  ভথন্ক খুব বুঝোর।  

ভিই ভ ারন্বলা উন্ঠ হান্ত হান্ত কাজ গুমছন্য় ভেয় 

মা'ভক। তারপর মা ভবমড়ন্য় ভগন্লই ও মনন্জ ভরডী হয়। 

মমঠি ভবশ বুমিমান ভমন্য়। ভলখাপড়ান্তও মদ নয়।সু্কল, 

কন্লন্জর গন্ডী টপন্ক ভগন্ছ অনায়ান্িই। ইোংন্রমজন্ত 

 ান্লা কথা বলন্ত পান্র, কমম্পউটার চালান্ত জান্ন, 

ভবশ চটপন্ট, স্মাটক  ভমন্য়।   

 মমঠি মকছুমেন আন্গ একটা বড় পাোঁ চতারা  ভহান্টন্ল 

কাজ ভপন্য়ন্ছ এক বনু্ধর িাহান্যয। বনু্ধটি ওই ভহান্টন্লর 

মরন্িপশমনস্ট। মমঠিন্ক কান্জর অ ারটা ভেওয়ায়, ও 

দু'বার  ান্বমন। আর তাছাড়া িযালামরও  ান্লা। 

ভহান্টন্ল ভগস্টন্ের ভেখাশুন্না করন্ত হয় ওন্ক। 

তারপর কন ান্রন্স বা পাটিক  থাকন্ল ভতা কাজ আন্রা 

ভবন্ড় যায়। রাত হন্ল ভহান্টন্লর গামড়ই বামড় ভপ োঁন্ছ 

ভেয়। কখন্না কখন্না রান্ত থাকন্ত হয় ওখান্ন। ওর 

মমমষ্ট বযবহান্র আর কান্জর েক্ষতায় িহন্জই িবার মন 

জয় করন্ত পান্র ও।     

ওন্ের মা-ভমন্য় িারামেনই কান্জ বযি থান্ক। বামড় 

ম ন্র ের গুছান্না, রান্না, জামাকাপড় কাচা, বািন 

মাজা… অন্নক কাজ!ছুটির মেন্ন মা-ভমন্য়ন্ত মমদন্র 

যায়… ঈশ্বরই একমাত্র  রিা ওন্ের।আর নয়ন্তা টিম  

ভেন্খ, গল্প কন্র কাটিন্য় ভেয় মা-ভমন্য়। ওরা দু'জন্ন 

দুজনার বনু্ধ। কাউন্কই ভবশী পাত্তা ভেয় না। আর খুব 

গাম্ভীযক মনন্য় চন্ল।অম জ্ঞতায় ওরা জান্ন একা ভমন্য় 

ভেখন্ল অন্নক স্বন্োমষত অম  াবক জুন্ট যায়...যারা 

িুন্যাগিন্ধানী। পাড়ায় মমহলামহন্ল শুধু্ পন্রর েন্র ভক 

কী করন্ছ… এই মনন্য়ই মজমলি বন্ি। যা ওরা এমড়ন্য় 

চন্ল।  

আর ওন্ের এই দৃঢ় মন্না াব আর শামির মাথা উঁচু করা 

জীবন অন্নন্কর ঈষকার কারণ। মমহলা ভতা বন্টই অন্নক 

পুরুষ মানুষও ওন্ের ধ্ান্রকান্ছ আিন্ত না ভপন্র 

ওন্ের মনন্য় মদ রটায়। মমঠি ভহান্টন্ল যায়, রাত কাটায় 

মাঝরান্ত আবার গামড় বামড় ভপ োঁন্ছ ভেয়… ওরাও ভি 

িুন্যান্গ  আন্লাচনার রিে পায়। ওরা বন্ল মা মনন্জর 

মত খারাপ কান্জ ভমন্য়ন্কও নামমন্য়ন্ছ। আর ভিই 

গালগন্পা গুজন্বর ডানা ভমন্ল। যার  ন্ল ভকান্না 

পাড়ান্তই ওরা টিোঁকন্ত পান্র না ভবশীমেন। 

মমঠি ওর মান্ক বন্লন্ছ- "আর মকছুমেন অন্পক্ষা কন্রা। 

মকছু টাকা জমাই।আর বাকীটা ভলান মনন্য় একটা ভছাট্ট 

ফ্ল্যাট মকন্ন ভনন্বা। তখন আর ভকউ আমান্ের বািা 

ছাড়া করন্ত পারন্ব না। আর তুমমও আর কাজ করন্ব 

না। বাড়ীন্ত মবশ্রাম ভনন্ব।ন্তামার ভমন্য় আন্ছ ভতা 

ভতামার িান্থ।" 

মা ভমন্য়ন্ক জমড়ন্য় ধ্ন্র খুশীর হামি হান্িন মকন্তু 

ভচান্খ জল  ন্র আন্ি। খুশীর অশ্রু ভয আন্লায় 

আন্লায়  রা। 
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আমরো যখন কুরুত্েত্ে মোস্টোর মশোই 

অঞ্জনা গ াড়িয়া 

 

 
 

  
শবদেহ গশাওয়াদনা আদে বাড়ির উঠাদন। সবাই ভীি 

কদর োাঁ ড়িদয়। দূর দূর গেদক েুদে আসদে মানুষ।  শুধু 

মাত্র গ াদের গেো গেেদব বদে তাাঁ দের ড়িয় মাস্টার 

মশাইদক। গে মাস্টার মশাই গ্রাদমর গমদয়দের জনয 

একো  গসোইদয়র সু্কে েুদেদে।  গোদো গোদো 

গেদে গমদয়দের ড়নদজর বাড়িদত েত্ন কদর বর্ণপড়র য় 

ড়শড়েদয়দে। গ্রাদমর অসহায় গমদয়রা সমদয়র ফাাঁ দক 

ফাাঁ দক ড়কেু হাদতর কাজ কদর ড়নদজদের উপাজণ ন 

করদত ড়শদেদে।   

এমন ড়ক একো বয়স্ক ড়শক্ষাদকন্দ্রও  দিদে।  গবশ 

ড়কেু  াাঁ দয়র  অড়শড়ক্ষত, মুেণ 

মানুষজন ড়নদজর নাম সই করদত 

ড়শদেদে। ড় ঠি পিদত ড়শদেদে। 

গসই  াাঁ দয়র মানুষরা, 

মাস্টারমশাইদক এত ড়েন মাোয় 

কদর গরদেড়েে।  

একমাস হদো অবসর ড়নদয়দেন 

কমণজীবন গেদক।   

তেন গেদকই শুরু হদয়দে  

কুরুদক্ষদত্রর েিাই।  িেদম ঠান্ডা 

েিাই তারপরই শুরু হদো  রম 

েিাই। িড়ফদেন্টফাদন্ডর োকা কার 

ভাদ  কত আসদব? এোিা জড়ম, সম্পড়ি আর এই 

বাড়িো ড়নদয় শুরু হদো মদনামাড়েনয। মাস্টারমশাইদয়র 

ড়তন গেদে আর এক গমদয়। িদতযদকই িড়তড়িত।  

সবারই ড়বদয় হদয় গ দে। গ্রাম গেদি শহদর পাড়ি 

ড়েদয়দে। নতুন ফ্লাে ড়কদনদে।  াাঁ দয়র মাটিদত ড়ফদরও 

তাকায় না। 

এোদন এদে নাড়ক মাটি আর গধাাঁ য়ার স্পদশণ শ্বাসকষ্ট 

হয়। েম বন্ধ   হদয় আদস এদের।  

 বৃদ্ধ মাস্টারমশাইদক অবশয ড়নদয় গেদত গ দয়ড়েে 

গেদেরা। ড়কন্তু এই  াাঁ দয়র মানুষজনদক ড়কেুদতই 

ভুেদত পারদবন না উড়ন। তাই এোদনই রদয় ড় দয়দেন 

 াাঁ দয়র োদন।  

  াাঁ দয়র পদে পদে  াাঁ দয়র  গেদেদমদয়দের ড়নদয় 

 ারা াে োড় দয়দেন। গসগুদোর পড়র  ণ া ড়নদজই 

কদরন।  াাঁ দয়র কানাই, বোই, 

মুড়নয়া, রামু সবার ড়িয় মাস্টার োদু। 

এদের সাদে ভাড়র ভাব োদুর। এদের 

সদে একসাদে  গেোর মাদঠ 

গেেদত গেদত মাস্টার মশাইদয়র 

গবশ োদ । এমন ড়ক  াাঁ দয়র গে 

গকাদনা ড়বপদে  ঝাাঁ ড়পদয় পিদতন 

গে গকাদনা পড়রড়িড়তদত।  

আজ গসই মাস্টারমশাই-এর 

মৃতদেহ বাড়ির উঠাদন পদি আদে 

অসহায় ভাদব। একেু আগুদনর 

জনয।  

 শহর গেদক এদক এদক ড়ফদর এদসদে গেদে গমদয়রা। 

তবু গকউ োহ করদত রাড়জ হদো না।  ড়তন ভাদয়র 

মদধয শুরু হদো সম্পড়ি ড়নদয় জটিেতা।   

জানদত গপদরদে মাস্টার মশাই  ড়নদজর  াকড়রর সমস্ত 

োকা োন কদরদেন  একো োতবয ড় ড়কৎসা গকন্দ্র 

 
দলখক - অঞ্জনো গপ্রিয়ো 
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 িদত। গসই সদে   াাঁ দয়র জড়মগুদো  াাঁ দয়র মানুদষর 

 াদষর জনয ড়বড়েদয় ড়েদয়দে। কারর্ গেদেরা গে 

গকাদনা ড়েনই আর এ মুদো হদব না তা ড়তড়ন 

জানদতন।  

 অবশয  ড়তড়ন এো জানদতন না, সম্পড়ির  জনয তাাঁ র 

ড়শড়ক্ষত গেদেরা গকউ মুোড়ি করদত  াইদব না।  

ড়নদজদের মদধয  ন্ডদ াে পাড়কদয় অশাড়ির পড়রদবশ 

ততড়র করদো। 

 গ্রাম সুদ্ধ গোক গেঁদে ভাসাদে এমন েরেী  

মাস্টারমশাইদয়র জনয। আর ড়নদজর রদের জন 

ড়নদজদের মদধয  েুদ্ধ করদে এই বাড়িো ড়নদয়।  এেুকুই 

বাড়ক ড়েে ড়বড়েদয় ড়েদত।  

 গকউ োিবার পাত্র নয়। এই বাড়ি ড়বড়ি কদরই বাবার 

ড়িয়াকমণ সারদত হদব। এমন বাবার জনয গকউ 

একপয়সাও ের  করদত রাড়জ নয়।  

সারাড়েন ধদর গ াঁ  াদমড়    েদতই োদক। মৃতদেহ পদি 

আদে গরাদে বাড়ির  উঠাদন। 

 গবো  ড়িদয় সন্ধযা হদো।  তুমুে েিাই শুরু হদো।   

এমন সময় পািার ড়বড়ি ড়পড়সর গেদে রামু এদো হাদত 

একো আগুদনর  ফুেড়ক ড়নদয়। হুঙ্কার ড়েদয় 

ওদঠ,"আড়ম গেব আগুন। মাস্টারমশাইদক আড়ম শাড়ি 

গেব। আমার োদু বড্ড কষ্ট  পাদে।"   

 েদে েদে সবাই এদো।  

েুদে এদো  াাঁ দয়র কানাই, বোই, মুড়নয়া, আদরা 

অদনদক। সবার আেদরর মাস্টার মশাই  সবার কাাঁ দধ 

 দি  েদো শশ্মাদন। মহা শাড়ির আশ্রদয়। 

Stamp

Stamp
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দসঞ্জ 

সঞ্জিত মণ্ডল 

 

 

 
 

 

স্ট্রেি! জায়গাটার নাম স্ট্রসি! নামটা স্ট্রেখে আঞ্জমও কম 

অবাক হইঞ্জন। আর স্ট্রসই জখনেই জায়গাটা স্ট্রেোর 

ইখেটাখক গুরুত্ব না ঞ্জেখয় পাঞ্জরঞ্জন। কুলু মানালীর কুলু 

স্ট্রেখক স্ট্রে রাস্তাটা ডানঞ্জেখক এঁখকখবঁখক ওই দূখর 

পাহাড় পুখরর ঞ্জেখক হাঞ্জরখয় স্ট্রগখে ওর প্রায় স্ট্রেষ প্রাখে 

স্ট্রসি। কুলু স্ট্রেখক প্রায় ঘন্টা ঞ্জতখনখকর পে। এোখন 

এখস স্ট্রে ওখক স্ট্রেেখবা তা ভাবখতও পাঞ্জরঞ্জন।ও মাখন 

স্ট্রসই রতন। রতন গাঙু্গঞ্জল। স্ট্রেওঘখর বাঞ্জড়, আমারই 

সহপাঠী ঞ্জেল এককাখল। ঞ্জকন্তু এই পান্ডব বঞ্জজি ত 

পাহাখড় ঞ্জক করখে রতন! আঞ্জমই আগ বাঞ্জড়খয় আলাপ 

কঞ্জর, আখর রতন না?  

প্রায় পঁয়ঞ্জিে বের বাখে স্ট্রেো। আমার গলা শুখনই ঘাড় 

স্ট্রঘারায় রতন। বখল আখর, স্ট্রোভন না?  

আঞ্জম বঞ্জল, ঞ্জজখেস করঞ্জেস স্ট্রকন? কনফামি। আঞ্জমই 

স্ট্রোভন। তা তুই এই পান্ডব বঞ্জজি ত পাহাখড় ঞ্জক করঞ্জেস 

এেন? হঠাৎ স্ট্রেন উখব স্ট্রগঞ্জল স্ট্রেওঘর স্ট্রেখক, ঞ্জক বোপার 

ঞ্জেল তেন? 

রতন ঞ্জমটিঞ্জমটি হাখস, আখরা কাখে স্ট্রডখক বখল আঞ্জম 

স্ট্রতা এোখনই আঞ্জে স্ট্রর স্ট্রোভন। ওই স্ট্রেে ওঞ্জেখক তাকা, 

ওই স্ট্রে দূখর স্ট্রেেঞ্জেস েঞ্জবর মতন, ওটা এই অধখমর 

গরীবোনা। স্ট্রতার তাড়া স্ট্রনই স্ট্রতা? অখনক ঞ্জেখনর পখর 

স্ট্রেো েেন, চল এই অধখমর গরীব োনায়, োঞ্জনক 

পাখয়র ধুখলা 

ঞ্জেঞ্জব, গল্প গুজখব কাটাব ঞ্জকেুক্ষণ।  

আঞ্জম বঞ্জল, কুলুখত ঞ্জফরখত হখব স্ট্রে। 

রতন বখল, স্ট্রস স্ট্রেো োখব'েন। স্ট্রতাখক কুলুখত 

স্ট্রপ ঁোখনার োঞ্জয়ত্ব আমার। এেন চল আমার সাখে। 

রতখনর গাঞ্জড় স্ট্রবে ঞ্জকেু চড়াই উতরাই স্ট্রভখে স্ট্রে গরীব 

োনার সামখন এখস োমল তাখক প্রাসাে বলখলও কম 

বলা হখব। ঞ্জবোল স্ট্রগট েুখল, ঞ্জবরাট লন স্ট্রপঞ্জরখয় বাঞ্জড়র 

মূল স্ট্রগখট স্ট্রপ ঁোখল ঞ্জেঞ্জন অভেেিনা জানাখলন, ঞ্জতঞ্জন 

পািাব দুঞ্জহতা। হাত স্ট্রজাড় কখর ঞ্জতঞ্জন বলখলন, নমখস্ত, 

অন্দর আইখয়। 

রতন বাাংলাখতই বলখলা, হীনা, এ আমার স্ট্রেখলখবলার 

বনু্ধ স্ট্রোভন। আমরা দুজন হঞ্জরহর আত্মা ঞ্জেলাম। ওখক 

ধখর আনলাম। 

হীনা বলল, সুঞ্জিয়া জনাব, বসুন, বনু্ধর সাখে গল্প করুন। 

মোয় কঞ্জফ লাঞ্জত হঁ। 

পঞ্চাে েঁুই েঁুই- হীনা, বয়স কাখল স্ট্রে েখেষ্ট  সুন্দরী 

ঞ্জেখলন তা বলার অখপক্ষা রাখে না। হীনা কঞ্জফর জনে 

বেস্ত হল। আঞ্জম মখন মখন ভাবঞ্জে, স্ট্রোট স্ট্রবলায় 

পখড়ঞ্জেলাম, রতখন রতন স্ট্রচখন, তা এরা রতনখক স্ট্রচখন 

ঞ্জক কখর! এোখন রতনখক রাজা রাজড়া বখল মখন 

হখে, আমারই এককাখলর সহপাঠী বনু্ধ, তার এমন 

স্ট্রচাে ধাঁধাখনা ববভব! রতন স্ট্রবাধহয় আমার মখনর কো 

পড়খত পারখলা, মৃদু স্ট্রহখস শুরু করখলা, স্ট্রস এক 

অঘটন বলখত পাঞ্জরস। সু্কল ফাইনাখল আোনুরূপ 

স্ট্ররজাল্ট হল না। বাবার স্বপ্ন চুরমার হখয় স্ট্রগল, অবধাঞ্জরত 

ঞ্জপটুঞ্জন োবার ভখয় ো োখক কপাখল বখল স্ট্রেখন স্ট্রচখপ 

বসলাম। তারপর ভাসখত ভাসখত এোখন। স্ট্রভখবঞ্জেলাম 

admin
Typewritten Text
25



শব্দ দ োসর  বৈশোখ - ১৪২৮। এপ্রিল- ২০২১ 

 

আলোপী মন - সোপ্রিত্যের আপ্রিনোয় । www.alapimon.com  

 

কুলুখত ঞ্জগখয় কুল কুল কখর স্ট্রেঁখে হালকা হব। স্ট্রভার 

স্ট্রবলায় স্ট্রহাখটখলর হাতায় বখস ভাবঞ্জেলাম, পখকখটর 

স্ট্ররস্ত প্রায় স্ট্রেষ। স্ট্রহাখটল োড়খত হখব, বাঞ্জড় স্ট্রফরার মুে 

স্ট্রনই, মা স্ট্রনই স্ট্রে বাবার আখেয়ঞ্জগঞ্জর স্ট্রেখক আমাখক 

বাঁচাখব।অপঞ্জরঞ্জচত জায়গায় ঞ্জভখক্ষ করখল স্ট্রকউ ঞ্জকেু 

জানখত পারখব না। ঞ্জচোয় 

আর ভাগে ঞ্জবড়ম্বনায় স্ট্রচাে 

বন্ধ হখয় স্ট্রগখলা। কতক্ষণ 

এভাখব স্ট্রচাে বন্ধ ঞ্জেল জাঞ্জন 

না, চমখক তাঞ্জকখয় স্ট্রেঞ্জে 

এক ভদ্রখলাক আমার প্রায় 

মুখের উপর তাঞ্জকখয়। উঞ্জন 

বলখলন, ঞ্জক বোপার, সান 

ঞ্জভউ পখয়খন্ট সান রাইজ 

স্ট্রেেখত এখস স্ট্রকউ এভাখব 

ঘুমায় নাঞ্জক? 

আঞ্জম অবাক হই, সামখন 

তাঞ্জকখয় স্ট্রেঞ্জে পূখবর 

আকাে স্ট্রসানালী লাখলর 

আভায় ঝলমল করখে, েতমত স্ট্রেখয় বঞ্জল, না মাখন, 

আঞ্জম..স্ট্রেষ করখত পাঞ্জর না আমার কো। ভদ্রখলাক 

বখলন, তা অমন আমতা আমতা স্ট্রকন, আর একলাই বা 

স্ট্রকন, বাঞ্জড় স্ট্রেখক পাঞ্জলখয় নয়খতা?  

শুখনই আমার হাড় ঞ্জহম হখয় োয়, এই স্ট্রর বাবার চর 

নয়খতা, েঁুজখত েঁুজখত আমাখক ধরখত এখসখে।কো 

পালটাখনার জখনে বঞ্জল, এই সানরাইজ স্ট্রতা স্ট্ররাজই 

স্ট্রেঞ্জে, আজ একটু ঘুঞ্জমখয় পখড়ঞ্জেলাম।  

উঞ্জন বলখলন, স্ট্ররাজ স্ট্রেখো মাখন, স্থানীয় নাঞ্জক? 

আমরা স্ট্রতা এরকম স্থানীয়ই চাইঞ্জেলাম। এোখন োকখব 

আমাখের হাইড্রাল প্রখজখের তোরঞ্জক করখব। 

উঞ্জন আর ঞ্জকেু বলার আখগই বখল ঞ্জেই, আমার পখকট 

োঞ্জল, কাজ স্ট্রেেখত পাঞ্জর আগাম ঞ্জকেু ঞ্জেখল। মখন মখন 

ভাঞ্জব, আখগ পয়সাটা স্ট্রতা োও, স্ট্রপখট ঞ্জকেু পড়ুক, 

তারপর স্ট্রতামার কাজ স্ট্রেেখবা না স্ট্রকখট পড়খবা স্ট্রসটা 

ভাবা োখব'েন।  

প্রকাখেে ওনাখক বঞ্জল, আপঞ্জন ঞ্জক আমাখক ধরখবন 

নাঞ্জক? উঞ্জন বলখলন, ধরখবা স্ট্রতা বখটই এখকবাখর ধখর 

স্ট্রবঁখধ ঞ্জনখয় োখবা। স্ট্রে ড় লাগাখবা ঞ্জকনা ভাবঞ্জে, উঞ্জন 

বলখলন, ঞ্জক স্ট্রহ স্ট্রোকরা, কাখজর কো শুখন ঞ্জক ঞ্জভরঞ্জম 

স্ট্রেখল নাঞ্জক, এই নাও ধখরা, এই পাঁচখো টাকা রাখো, 

চখলা একু্ষঞ্জন স্ট্রবখরাখত হখব। 

ওনার জীখপ স্ট্রচখপ স্ট্রসই 

প্রেম এোখন আসা। জীখপ 

উখঠই বঞ্জল, স্ট্রকাোয় ঞ্জনখয় 

োখবন আমাখক, আমার 

মখনর সখন্দহ তেখনা োয় 

ঞ্জন। উঞ্জন বলখলন, স্ট্রসি। 

আঞ্জম শুনলাম স্ট্রচি। তাই 

বঞ্জল, আঞ্জম ওসব স্ট্রচখি 

স্ট্রফখি োখবা না। আমাখক 

আপঞ্জন স্ট্রেখড় ঞ্জেন। উঞ্জন 

বখলন, স্ট্রেখড় স্ট্রেবার 

জখনেই বুঞ্জঝ কড়কখড় 

পাঁচখো স্ট্রতামার পখকখট 

গুঁখজ ঞ্জেখয়ঞ্জে?   

তা ভদ্রখলাক আমাখক সঞ্জতে সঞ্জতেই আখষ্টপৃখে স্ট্রবঁখধ 

স্ট্রফখলঞ্জেখলন, কাখজর ধরন আর এই স্ট্রেব ঞ্জনখকতন 

আমায় এমন মায়ার বাঁধখন স্ট্রবঁখধ স্ট্রফলখলা স্ট্রে স্ট্রস বন্ধন 

স্ট্রকখট স্ট্রবখরায় কার সাঞ্জধে। এখতাক্ষণ পখর মুে েুঞ্জল, 

বঞ্জল, মায়ার বাঁধখন স্ট্রে আখষ্টপৃখে জঞ্জড়খয়ঞ্জেস তা স্ট্রতা 

স্ট্রেেখতই পাঞ্জে। রতন বুঝখত স্ট্রপখর বলল, আখর, হীনার 

সখঙ্গ আলাপ এই স্ট্রসখিই, ও আমাখের স্ট্রপ্রাখজখের 

উপর একটা সমীক্ষা করখত এখসঞ্জেল, োরুণ স্মাটি  ঞ্জেল, 

সমীক্ষার কাখজ ওর বারবার োতায়াখত কেন মন 

স্ট্রেওয়া স্ট্রনওয়া শুরু হখয়ঞ্জেখলা, ওখের বাঞ্জড় স্ট্রেখকই 

প্রস্তাব এখসঞ্জেল।আঞ্জমও না বঞ্জলঞ্জন। 

এেন এোখন প্রায় েেটার স্ট্রবেী স্ট্রপ্রাখজে আমার 

তত্ত্বাবধাখন চলখে। স্ট্রতাখক বলা হয়ঞ্জন, আমার ঞ্জবখয়র 

স্ট্রেেভাল স্ট্রেখক সব ঞ্জকেুই আমার স্ট্রসই ভগবান 

ভদ্রখলাক কখরঞ্জেখলন।  এই বের েখেক হল উঞ্জন স্ট্রেহ 

 
দলখক- সপ্রঞ্জয মণ্ডল 
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স্ট্ররখেখেন। তার আখগ উঞ্জন আমার দুই স্ট্রেখলর ঞ্জববাহ 

কঞ্জরখয় ঞ্জেখয় োন। আমার বড় স্ট্রেখল ইঞ্জিঞ্জনয়ার, পািাঞ্জব 

স্ট্রমখয় ঞ্জবখয় কখরখে, আমার সমস্ত হাইড্রাল প্রখজখের 

োঞ্জয়ত্ব বড় স্ট্রেখলখক ঞ্জেখয়ঞ্জে। আর স্ট্রোট স্ট্রেল ডাক্তার, 

স্ট্রস বাোলী স্ট্রমখয় ঞ্জবখয় কখর স্ট্রেওঘখর ঞ্জচঞ্জকৎসা করখে। 

আর এই স্ট্রে স্ট্রেেঞ্জেস, বাঞ্জড়, প্রায় েে একর এর 

স্ট্রচ হঞ্জি, দূর স্ট্রেখক বাঞ্জড়টা স্বখপ্নর মখতা স্ট্রেোয়। সবই 

আমার স্ট্রসই ভগবাখনর ভদ্রখলাখকর োন, উঞ্জন ঞ্জবখয় ো 

কখরন ঞ্জন, কাজ পাগলা মানুষ, মারা োবার আখগ উঞ্জন 

ওনার সব ঞ্জকেু আমাখক উইল কখর ঞ্জেখয় োন। 

হীনা শুধু কঞ্জফ নয়, আলু পখরাটা, কাবাব, আচার সখমত 

রাঞ্জেকৃত োবার এখনখে। 

এখতাক্ষণ স্বপ্নাঞ্জবখষ্টর মখতা রতখনর কাঞ্জহনী শুনঞ্জেলাম, 

কাঞ্জহনী শুখন বা োবাখরর পঞ্জরমাণ স্ট্রেখে মুে স্ট্রেখক 

একটাই েব্দ স্ট্রবঞ্জরখয় এখলা, স্ট্রেি! রতন আখগর মতই 

শুধখর ঞ্জেল স্ট্রেি নয়, স্ট্রসি। 

 

Stamp

Stamp
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মোয়োৈী রোত্য 

শচীদুলাল পাল 
 

 

 

সুরেশ অরেক বছে পে নেরেে বানিরে ছুটিরে 

এরসরছ। বাবা মা গে হওয়াে পে বানিরে অরেকনিে 

আসা হয়নে। সুরেশ সফটওয়যাে ইনিনেয়ানেিং পাশ করে  

োেস্থারেে েয়পুরে এক মানিেযাশোল ককাম্পানেরে 

চাকনে নেরয় চরল নগরয়নছল। কসই কেরক ঘেটি িীঘঘনিে 

ধরে োলা কিওয়া নছল। 

          আে ঘরে কস একা। পুোরো নিরেে কোগুনল 

একসারে মরে ভীি কেরে লাগরলা।  গেকালই 

এরসরছ োে নেরেে বানিরে। িশ কাঠা েনমে উপে 

নবশাল বানি। বাগারে অরেক েকরমে গাছ। এখে অবশয 

কঝাপঝারি ভনেঘ । কখালা যায়গায় কছাটরবলায় 

কছরলরমরয়ো সব একসারে কখলা কেরো ৷  
 

নবশাল কস বাগারেে মরধয একনিরক নছল কখলা ও 

কি ৌঁিারোে োয়গা। বাগারেে কশরে একটা কছাট্ট িেো।  

একনিরক গাছগাছানল। সূযঘ অস্ত কগরল ককমে কযে 

একটা মায়াবী পনেরবশ। সন্ধ্যা োমরল অরেরক চরল 

কগরলও িানমেী েরয় কযরো অরেকক্ষণ। সুরেশ েখে 

আঠারো।  দুেরে নছল সমবয়সী।  

সামরে চাোরল বরস গারছে আিারল দুেরে 

অরেকক্ষণ কো বলরো। উরকাখুরকা চুরল আে মায়াবী 

কচারখ এক যাদু নছল। কখলা কশরেও দুেরেে আকেঘণ 

োরিে চাোরলে ধারে নেরয় আসরো।  
 

একনিরেে ঘটো। সন্ধ্যা হরয় কগরছ। ককমে কযে আরলা 

আৌঁধানে পনেরবশ। চাোরল দুেরে পাশাপানশ বরস নছল। 

হঠাৎ কঝারপে আিাল কেরক হানসে নখল নখল শব্দ।  

োনকরয় কিরখ সািা কাপরি এক অরচো কমরয়।  

     চমরক ভরয় নববণঘ হরয় িানমেী সুরেশরক েনিরয় 

ধেরলা। আরস্ত আরস্ত কমরয়টি চরল কগরলও িানমেী নকন্তু 

ভরয় এক ভারব সুরেশরক েনিরয় ধরেনছল। সুরেশ োে 

স্পরশঘ এক অভূেপূবঘ সুখােুভূনেরে আচ্ছন্ন হরয় 

কগরলা। কস আেও ঘনেষ্ঠ হরলা। হঠাৎ বাে পিরলা। 

আকাশ নচরে নবদুযরেে ঝলকানে। িানমেী সমূ্পণঘ ভারব 

সমপঘণ কেরলা। এভারব প্রায় নিে এই বাগারে হানসে 

নখল নখল শব্দ আে িানমেীে ভয় কপরয় সুরেরশে কারছ 

সমপঘণ এই ঘটো প্রায় নিে ঘটরে লাগরলা। সৃ্মনে 

কোমন্থে কেরে কেরে সুখােুভূনেে সৃ্মনেরে আচ্ছন্ন 

হরয় েইরলা সুরেশ।  

 

 আে এক নিরেে ঘটো। কসনিে িানমেী আরসনে। 

চাোরল বরস িানমেীে েেয অরপক্ষা কেরে কেরে 

সন্ধ্যা গনিরয় কখে  োে হরয় কগরছ। নেনশ োে। 

আকারশ চাৌঁ ি উরঠরছ। কমরঘরিে ফাৌঁ রক ফাৌঁ রক 

কেযাৎস্নাে আরলা। কখরো আরলা, কখেও ছায়া। হঠাৎ 

কসই কমরয়নল কণ্ঠস্বে। নখল নখল হানস। হাসরে হাসরে 

কমরয়টি এরকবারে সুরেরশে কারছ চরল এরসরছ, 

হােছানে নিরয় ডাকরছ, ককমে কযে কমাহানবরেে মরো 

উরঠ পিরলা সুরেশ। অোো নকরসে টারে কমরয়টিরক 

অেুসেণ কেরে কেরে চরল এরলা বাগাে কযখারে কশে 

হরয়রছ। োে ককারে এক কঝাপ েঙ্গরল এক কছাট্ট সরু 

এক নখিনক িেো। কখেও কচারখ পরিনে। িেোটি এক 

নবশাল পােে নিরয় বন্ধ্। কমরয়টি সামরে কযরেই পােেটা 

সরে কগরলা। িেোটা খুরল কগল। কমরয়টি ইশাো কেরলা 

োরক অেুসেণ কোে েেয। সুরেশ মন্ত্রমুরেে মরো 

অেুসেণ কেরে লাগরলা। কেযাৎস্নাে আরলায় সরু 

কমরঠা পে, অরেকদূে নগরয় োস্তাটা এক অগভীে বরে 

প্ররবশ কেরছ। ভরয় নববণঘ হরয় সুরেশ নেশ্চল পােরেে 

মরো িাৌঁ নিরয় পিরলা। কমরয়টি হঠাৎ অদৃশয হরয় 
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কগরলা। নকছুক্ষণ পে সুরেশ কিরখ কমরয়টি একিম 

কারছ িাৌঁ নিরয়। কচারখ কচাখ কেরখ বলরলা- "ভয় পারব 

ো। আনম কোমারক ভারলাবানস। আনম কোমারক আমাে 

বানিরে নেরয় যাব। আমাে সারে চরলা.. "সুরেরশে হাে 

ধরে এনগরয় চলরলা কমরয়টি। বরেে কভেে অরেক পে 

পাে হরয় গাছগাছানলে মরধয একটা পুোরো েীণঘ বানি। 

বানিে  নভেে প্ররবশ কেরে েেরে পিরলা বানিটি 

বাইরে কেরক যে পুোরো মরে হনচ্ছল ো েয়। আধুনেক 

বানিরে যা যা োরক সব বযবস্থা আরছ। কিােলায় একটা 

নেনেনবনল ঘে খুরল বলরলা- এখারে েুনম োকরব। 

বােরুরম স্নাে কসরে কেশ হরয় োও। 

আনম স্নাে কসরে চুল মুছরে মুছরে কবনেরয় এরস কিরখ 

ককউ ককাোও কেই। সুরেশ আেমরে োোলায় 

আকারশে নিরক োনকরয় আরছ। নক সুন্দে নেসনগঘক 

কশাভা। বরেে নভেরে ঘে। আকারশ চাৌঁ ি- নেস্তব্ধ, 

নেনেনবনল। ককউ ককাোও কেই। দুরে নেশাচে পানখরিে 

ডাো ঝটপটানেে শব্দ। নশয়ারলে ডাক। 

হঠাৎ পারয়ে আওয়ারে নপছে নফরে কিরখ সিযস্নাো 

কমরয়টি ধূমানয়ে চারয়ে কাপ কেট হারে িাৌঁ নিরয়। 

োরেে স্বল্প বারস কমরয়টিরক কমাহময়ী লাগরছ। নভো 

লম্বা চুল ককামে ছানিরয় েীরচ কেরম এরসরছ।  

লম্বা বাহুযুগল। লাল টুকটুরক কগালারপে পাপনিে মরো 

কঠাৌঁ ট। হালকা ভারব েিারো োরেে কপাোক। কচারখ 

এক অভূেপূবঘ আকেঘণ। সুরেশ চারয়ে কাপ হারে নেরয় 

নেরেস কেরলা, "কোমাে োম নক?  আমারক ককে 

এখারে কডরকরছা?"  

কমরয়টি বলরলা, "আমাে োম কানমেী। েুনম আমাে ক্লাস 

কমট। আমো একসারে কখলা কেোম। আমাে খুব 

ভারলা লাগরো  কোমারক কছাটরবলায়। একসারে 

কখলোম।  কসই কেরক ভারলাবাসা..কোমারক আেও 

আনম ভারলাবানস।" হঠাৎ সুরেরশে কছাটরবলাে নকছু 

সৃ্মনে মরে পিরে লাগরলা।  

কানমেী চারয়ে কেটটা হাে কেরক নেরয় বলরলা, "এমা 

কোমাে চুল নিরয় েল ঝেরছ। োেপে কোয়ারল নেরয় 

চুল মুরছ নিরে নগরয় কাছাকানছ আসরেই শেীরেে 

স্পরশঘ এক অেুভুনেরে সুরেশ নবচনলে হরলা। অোিশী 

কানমেী সুরেরশে বুরক হাে কেরখ বলরলা- "আনম 

কোমারক দূে কেরক কিনখ। কোমারিে বাগারেে  

চাোরল কোমাে ও িানমেীে নমলে দৃশয কিরখনছ। আমাে 

িীঘঘনিরেে কামো আে পূণঘ হরলা।" 

োে গভীে হরলা। গভীে ঘুরম আচ্ছন্ন.. বীভৎস এক 

চীৎকাে। হঠাৎ ঘুম কভরে কগরলা সুরেরশে।  

কস কিখরলা এক িশাসই পুরুে োে নিরক এনগরয় 

আসরছ। বীভৎস। হারে ধাোরলা এক কাটানে। োরক 

মােরে উিযে।  
 

কানমেী.......... চীৎকাে করে উঠরলা সুরেশ। চানেনিরক 

চাপ চাপ অন্ধ্কাে। নেশাচে পানখে ডাো ঝটপটানে আে 

চীৎকাে। চানেনিরক শুধু আৌঁধাে। ককাোয়, নকছুই বুঝরে 

পােরছ ো, নেরেে অনস্তত্ব কটে পারচ্ছ ো।  
 

হােিারে হােিারে সুরেশ উরঠ বসরলা ধিফি করে- 

কঘরম কগরছ, মাো ভাে। ভারলা করে কচাখ েগরি কিরখ 

বরস আরছ নেরেে ঘরেে নবছাোয়। সৃ্মনে কোমন্থরে 

কখে কয কচাখ কলরগ কগনছল! বুঝরে পারে নে... 
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উৎসৈ সমোচোর 

  পারমিতা ভট্টাচার্য 
 

 

 

হ্যািমিনের বাাঁ মি, পমরণত একটা মিনের কমরন ানর এনে ঠ াাঁ ট ঠ াবানি 

বােমিক ফুিনরণু ওনে িহ্নর, ফাল্গুনের আাঁচি জুনে..... 

 

অরনণযর ঠকাি ঠঘাঁনে ঘুিানো গ্রাি ঠজনে উন  িািি- িহুয়ার রু্েিবমিনত 

উৎেবচমরতায় ঋদ্ধ হ্য় র্াপনের পবযোিা..... 

 

িে খারামপ ঠিঘ, ঠচারা অমিেমি রনের ঠিানহ্ ঠবেী বাাঁ নে চুনি, 

 

কীতয েনখািা বনয় চনি েূর্যানের মিেি ছুাঁ নয় ছুাঁ নয়, 

তার আবীর ঠোিা জনি বছনরর েব ঠেি মিনি ঠেনি..... 

মিেনি মেিিেীর মোঁমি জুনে মোঁদুর িানের পবয শুরু হ্য়..... 

 

ঠর্ ঠিনয়টি ঠজাছোয় পি ভুনি, িরজায় কো োনে 

তানক আমি ছুাঁ নয়ও ঠিমখমে..... 

আিার িরীর জুনে তখেও িানঘর িীত, 

মেখুাঁত উপাচানর োমজনয় ঠরনখমছ ঠবাে-হ্িারনকর ইমত বৃত্তাি.... 

 

শুেু আকাচা মবছাো জানে মেঘুযি ফাল্গুেী রাত ঠকাে ঠোনের েংবাি আনে ঠরাজ ঠভানর....... 
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লোপ্রলমো  

   অমল দাস  

 
 

 

এখন সূর্য ডুবে গেবে...  

একটু আবেও আব া রক্ত, আব া লাবল গেবেছেল  

ছেষণ্ণ অবেলার ক্লান্ত পৃছিেীর ছদবক।  

এইব া একব াড়া পাছখ স্বরছলছপ মুখুস্থ করবে  ছড়ব র  াবর।  

আছম গো ূছলর আভা োবে একলা পােোরী োবদ 

আকাবের নীবল ছেবল-গমবে গখলা গদছখ! গদছখ-    

দূর সেুব র মাবে কুোোর নগ্ন া ডাক গদে ইোরাে।   

উবোবনর  ুলসীর েন্ধ ছনবে ছেউছলর  ল ছদবে 

আছম আল পবি গেঁবট র্াই 

           প্রসো  াবনর ছেবষর ছনছষক্ত ছনছষদ্ধ েভীবর।   

ছেছের স্না -োস পা  ুবে স্বাে   ানাে আহ্লাবদ  

গিাকা গিাকা কাবেবদর ফুল গসাহাবে েুমু আবঁক 

েঁুবে র্াে গরামকূপ -েবে েবল রক্ত ছেরাে।  

কুোোর দানা োঁ া মাকবড়র  াল গোবখ মুবখ 

উষ্ণ েুম্ববনর ম  গলবে আবে গোঁবট োবল ললাবট।  

অপমান লাঞ্ছনা পরাছ   গ্লাছন গভবস র্াে হাওোে,   

েুছির ছনেয  ছেষাক্ত কােযবনর অছভমুবখ!  

ছেে  পছরসংখযান গমলাব  োেনা ছেদীর্য মন!  

গর্ সাদা পা া গসছদন ছেঁবড় খানখান কবরবো 

 া ওভাবেই পবড় িাক  ূছলর গমবেব ।   

গকান এক অনাকাছি  অেসবর আগুবনর জ্বাবল 

‘ব্লাক টি’–র েুমুক ছনও কালছেবট ছেের্য গোঁবট।  

আছম শেব যর মৃদু হাওো ছনবে আোমীব   

কুোোর গ্রাবম খঁুব  গনবো কছে ার েসন্ত কঁুবড়ের।  
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ভোত্লোৈোসোর গোন 

জ্যোৎস্নো ভট্টোচোর্য ত্রিবেদী 

 
 
 

আত্রি গোইবেোনো জে গোন 

জর্ গোবন েুর জনই লয় জনই  

জনই ভোবলোেোেোর তোন। 

জর্ গোন শুধু িোরবত জেখোয় 

ত্র িংেো কবর কোড়বত জেখোয় 

েঞ্চনো আর উন্মোদনোর িবে েত্রলয়োন। 

আত্রি গোইবেোনো জে গোন.... 

আ্ আর গোইবেোনো জে গোন।। 
 

ও গোবনর েুর রক্ত জনেোয় চূর 

কথোয় জ োবে ত্র িংস্রতোর েী্ 

তোবল তোবল তোর িৃতুযর উল্লোে 

েেযনোেো ত্রেধ্বিংেী জে গীত। 

জে গোবন িন ভবর নো আনবে, 

কষ্ট জনেোয় িদীর জে গোন ছবে। 

জচোবখর ্ল আর েুক  োেো আতয নোদ  

ক্ষত্রয়ষু্ণ েে নো-িোনুবের ্োগোর রোত। 
 

আত্রি গোইবেো নো জে গোন…. 

আ্ আর গোইবেোনো জে গোন।। 
 

আ্ শুধু গোই ভোবলোেোেোর গোন 

িন জকিবনর কষ্ট জভোলোয় েুবখর অনুপোন। 

েৃত্রষ্টধোরো জর্িন জভ্োয় শুষ্ক ্ত্রির িন... 

জতিত্রন কবরই আিোর এ গোন জভ্োয় অনুক্ষন। 

ভোবলোেোেোর েী্ িে জভলত্রক জদখোয় ্োদুর, 

জেই গোবনবতই কষ্ট ্ীেন  বেই েেোর িধুর। 

শুষ্ক ্ত্রির িন ত্রভ্বল  েল জে জদয় ভবর 

িোনে ্ীেন ধনয  বে ভোবলোেোেোর জ োবর।। 

তোই আ্ শুধু গোই ভোবলোেোেোর গোন 

আত্রি আ্ গোইবেো, জেই ভোবলোেোেোর গোন।। 
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আনন্দ'র দখোোঁ ত্ে  

সীমা  চক্রবর্তী  
 

 
 

এক অবাস্তব আশায় কাঙ্ক্ষির্ত স্বপ্নকক ভাঙ্ক্ষসকয়ঙ্ক্ষি  

সমকয়র উত্তাল ঢেউকয় একঙ্ক্ষিন যঙ্ক্ষি পাই র্তার ঢ াোঁ জ,  

যা  ুোঁকজ চকলঙ্ক্ষি পৃঙ্ক্ষিবীর মু  হকয়... 

কর্ত পকি প্রান্তকর, কর্ত মকনর অঙ্ক্ষলগঙ্ক্ষলকর্ত  

ককর্তাকার ঘকরর প্রাঙ্গকে, কর্ত বাস্তব ঝুঙ্ক্ষলকর্ত  

কর্ত পান্থকক ঙ্ক্ষজকেস ককরঙ্ক্ষি ----  

উঁঙ্ক্ষক ঙ্ক্ষিকয়ঙ্ক্ষি কর্ত শ্রমকের ঙ্ক্ষভক্ষা পাকে....  

কর্ত অবকহঙ্ক্ষলর্ত আবজজ নায়  ুোঁকজঙ্ক্ষি হার্তকে.... 
 

পাইঙ্ক্ষন আজও ঢর্তা  ুোঁকজ আনন্দকক,  

ঢসই.... ঢয, বুকের অনুগর্ত- 

ককের পুঞ্জীভূর্ত ঢমঘ মকনর ঙ্ক্ষভর্তর, যঙ্ক্ষিও ঢসটা বযঙ্ক্ষিগর্ত।  

দু"কচাক র এই অপার রৃ্তষ্ণা, অবাস্তব স্বপ্ন ঙ্ক্ষনকয় 

ঢহোঁ কটঙ্ক্ষি পকি পকি ঢক্রাশ ঢিকক ঢক্রাশ, 

ঢবাঙ্ক্ষিবৃক্ষ র্তকল জকপঙ্ক্ষি আনন্দ'ঢক বুে'নাম স্মরে ঙ্ক্ষনকয়। 
  

হর্তাশ হকয় ঢশকে স্বপ্নকক ভাঙ্ক্ষসকয় ঙ্ক্ষিলাম কাকলর সাগকর  

একঙ্ক্ষিন ঙ্ক্ষনশ্চয়ই ঢি া হকব র্তার সাকি  

হয়কর্তা আবারও প্রাচীন লুঙ্ক্ষিনী নগকর।  

আনকবই ঢস র্তিাগর্ত শাঙ্ক্ষন্ত....  

ঢপনঙ্ক্ষসল িাগ রবাকরর মকর্তা মুকি যাকব ঢরোকরঙ্ক্ষের ক্লাঙ্ক্ষন্ত,  

ঢশেবাকরর মকর্তা গকজজ  উঠকব পৃঙ্ক্ষিবী 

র্তারপর.... ইঙ্ক্ষর্ত হকব িায়া - ক্রাঙ্ক্ষন্ত। 
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প্রাণের শহর ককালকাতা 
ঋতুপেণা পতত কর 

 
 

 

জব চােণণকর তিটি অফ জয় এই রাজধানী ককালকাতা, 

আণবগ ও ভাণলাবািার এই শহর উন্নয়ণনও বহন কণর তনজস্ব স্বকীয়তা। 

জাতত-ধর্ণ-বেণ কভদাণভদ ভুণল িবাণর আপন কণর কনয় পাাঁ চতর্শালী এই শহর ককালকাতা, 

কত স্বপ্নপূরণের িাক্ষী হণয় দাাঁ ত়িণয় থাকা স্থতবর ককালকাতাণক প্রােবন্ত কণর এ শহণরর চূ়িান্ত বযস্ততা। 

পতরবতণ ণনর িাণথ পল্লা তদণয়ও এ শহর হারাণত কদয়তন তার িাণবতকয়ানা, 

ঐততহয, িংসৃ্কততণক ির্াদর কণর তনজস্ব িত্ত্বায় এ শহর ধণর করণেণে তার রু্তিয়ানা। 

 

িকাণল শুরু কদৌ়ি লণক্ষয কপৌাঁণোণনার, ট্রাণর্-বাণি কেিাণেতি,  

তবণকণল তভণটাতরয়া-নন্দন-তপ্রণিপঘাণে, কপ্রর্ গাঢ় হয় পাশাপাতশ। 

িন্ধ্যা নাণর্ রাত ঘনায় এ শহর কিণজ ওণে আণলার করাশনাইণত, 

আর্াণদরই অজাণন্ত কত রহিয ঘনীভূত হয় এ শহণররই অতলণত গতলণত। 

কাণরা রাত কাণে ভাণলাবািার িুে স্বণপ্ন হণয় তবণভার, 

কাণরা চুপকথারা কগাপণন তভতজণয় বাতলশ তারাণদর িাণথ জাণগ রাতণভার। 

 

র্ানুণের পাণশ র্ানুে দাাঁ ়িায় আজও িাহাণযযর হাত বাত়িণয়, 

র্নুেযত্বো এেণনা রণয়ণে যায়তন কতা তবু হাতরণয়। 

আর্ার শহর, প্রাণের শহর, ততণলাত্তর্া ককালকাতা, 

িাক্ষী হণয় বহন কণর কত ভাঙা-গ়িার ইততকথা। 

এ শহর হািণত কশোয়, কাাঁ দণত কশোয়, কশোয় ভাণলাবািণত, 

শত প্রততকূলতাণতও শহণরর র্ানুেগুণলা আর্ার থাকুক তর্তি-রু্ণে, র্াে-ভাণত। 
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খ ুঁ ত্ে চলো দসই শব্দ 

সুজাতা দাস 
 

 

 

যেদদন যতার হাতত হাত যরতে ননৈঃশব্দ্যর কথকতা শুতনদিলাম, 

তুই না য াঝা ভাষাতদর সাজাদিদল এক গভীর মতনাতোগ সহকাতর- 

যভতস য ড়াতনা যশওলার মততা যভতস চলা অজাতেই শতব্দ্র পদরোয়, 

মন্দলাগা  া ভাতলালাগার স্বত্ব সমূ্পর্ণভাত  দনতজর কাতিই গদিত রাো- 
 

েদদ ডাক দদতয় োই অত লাতত, দনৈঃশব্দ্ পদচারর্ায়- 

মুেদরত কতর সৃ্মদত অনয মুতে, জী তনর কথকতায়- 

নশশত র সৃ্মদততত হাদরতয় োওয়া, ভদ ষযততর দদদিদদক- 

ত ুও এক মুত া যরাদু্দর েুুঁতজ চলা জী তনর মততা। 
 

যভত দিলাম রাত পরীতদর গল্প শুনত া  

যকানও যজানাক জ্বলা রাতত, 

দু'হাতত ভদরতয় যদত া শব্দ্ দদতয় নতদর 

মুত া মুত া িতন্দর কদ তা।  

যেোতন যতার আমার কথারা শতব্দ্র  

প্রাসাদ গড়ত  যকানও দদন, 

েুুঁতজ চলত া যসই শ তদহটাতক স্বতগণর রাস্তায়-  

যেটা কলার যভলায় যভতস চতলতি আজও। 
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দমঘ প্রপওত্নর ডোক  

পাপপয়া ঘ াষ প িংহ  

 
 

 

আজকে ঘ াকে  ূর্য পিখা ঘেয়পি আমায় ঘেখা, 

ঘম  পপওকিে ডাে শুিলাম, ঘ াখ ঘমকল তুই তাো!  

ঘমক ে হাকত ঘে পাঠাকলা, বৃপি পেকিে গাি, 

ব কেে আজ বষযা  াকে ঘেকমে উপাখযাি- 

ঘ াট, ঘ াট মুকতা োিা পড়ক  ঝকে,ঝকে, 

ঘোকেে আজ োগ হকয়ক , র্ায় িা ঘেখা তাকে। 

টাপুে-টুপুে, বাপেয বাকজ, ঘোপেকলে গীত েই? 

আকমে মুকুল বৃপি ঘ াোঁ য়ায় পড়ক  িুকয় ওই। 

লজ্জাবতী অবিতা, ডাপলয়া, মপিো, 

  অপোপজতায়  কেক  আজ  ােবাগাকিে িাখা। 

উো  আপম আোি পাকি ঘেখপ  ঘমক ে  াজ, 

মিপাপখটাে ডািা ঘমকল, উপড়কয় পেলাম আজ, 

ঘপ োঁক  ঘগলাম এে পিকমকষ ঘতপােকেে পাকে, 

বযাঙ্গমা-বযাঙ্গমীে ঘ ই  াকলাবা াে িীকড়। 

ঘ োয় ঘপলাম, আমাে  ুজি, ব ে-ঘোদু্দে, 

উো  এ মি, োণ ঘপকয়ক , ঘেকম- েপুে। 

বষযা ঘর্মি আজকে এল ব কেে বুকে ঘিকম, 

ঠিে ঘতমিই আমো দু'জি, উঠকবা ঘমকত ঘেকম। 
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আশো  

    মানিক দানিত 

 
 

 

তুনম আছ া বছে আিন্দ-সুখ 

আছ  একটা আগামীকাে, 

তুনম আছ া বছে ঘুম থেছক উছে 

থদখন  একটা িতুি সকাে। 

তুনম আছ া বছে ক্লান্ত থদহটা 

পাছে প্রনতনদি িতুি জীবি, 

তুনম আছ া বছে শরীর সছতজ 

ডািা থমছে ওছে নবহঙ্গ-মি।  

তুনম আছ া বছে বখাছট নিন্তা 

পাছর িাছকা এছস আড্ডা নদছত, 

তুনম আছ া বছে দু:খ থশাছকরা 

পাছর িা ভছে নমন ে করছত।  

তুনম আছ া বছেই রঙীি স্বপ্ন 

নভে কছর কত েি থকাটি, 

তুনম আছ া বছেই আশা ভরসাে 

পাহাছে িনে, িাাঁ ছদছত হাাঁ টি। 

তুনম আছ া বছেই পৃনেবী সুন্দর 

কত সাধ জাছগ ফাগুি মছি, 

তুনম আছ া বছেই িাই িা মরছত 

বাাঁ িছত িাই এই মুগ্ধ ভুবছি। 

 
কপ্রৈ- মোপ্রনক  োপ্রিয 
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সমপপণ 

    সুভোষ মুত্খোপোধ্েোয় 

 

 

আমি িঞ্জরী  হতে পামর 

যমি কবরীতে িাও ঠাাঁ ই। 

আমি বনফুল হতে পামর, 

তোিার অরতনে পথ হারাই। 

 

আমি িহাকাশ হতে পামর, 

যমি ধ্রুবোরা সি জ্বতলা। 

আিার অনন্ত আাঁধার রাতে, 

িাও তসৌিামিনীর আতলা। 

 

আমি সাগর হতে পামর, 

যমি েটিনী হতে মিতশ যাও। 

আিার শারি শরে প্রাতে, 

তোিার মশমশর ঝমরতে িাও। 

 

আমি মিখারী হতে পামর, 

েৃণসি িাথানে কমর। 

দুতফাাঁ টা অশ্রু হৃিতে ঝমরতে, 

িাও পিবল্লিিুিামর। 
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মন খোরোত্পর প্র ন 
  অমিতাভ সরকার 
 

 

 

হঠাৎ ককান অবসরর তুমি এরসমিরে, 

ককান প্রস্তুমত মিে না আিার। 

এরে, জয় কররে, চরে কেরে.. 

পানু্ডমেমপর ধুরো ঝাড়রত ঝাড়রত 

কতািার কেখা কপোি। 

তুমি িরনর মেক কেরক ভীষণ সুন্দরী মিরে, 

ঝণণার জরের িরতা স্বচ্ছ হৃেয়,  

কতািার কোয় কত আেপনা মিে,  

হাসরত মখেমখে করর। 

কঠাোঁ রের িরধে কাোঁ পন মিে, কচাখ দুরোরত জাদু। 

চুম্বরকর িত আকষণণ মিে,  

আকষণণ মিে বরেই তুমি পাণু্ডমেমপরত স্থান কপরয়মিরে। 

মকন্তু তুমি এমক কররে,  

যাত্রা পরের পমেকরক ককন প্রশ্রয় মেরে-  

বেরে পানু্ডমেমপ যত্ন ক'কর কবোঁরধ রারখা হৃেরয়র ককােরর,  

িন খারাপ হরে আিারক খুোঁরজ মনও। 

 

 
কপ্রৈ- অপ্রমযোভ সরকোর 
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ভ্েোত্লন্টোইন 

- উজ্জ্বল সামন্ত 
 

 

 

ত ামার ত াোঁ টের অমৃ  ত াোঁ যায সজীব রাটে মন, 

আললঙ্গটন আবদ্ধ তেম অন্তহীন অটেক্ষার ক্ষণ, 

স্বর্গীয সুটের ইন্দ্রজাটল লেয মার ত াোঁ টের কম্পন, 

ললেলিক, লসর্গাটরটের র্গন্ধ লমটল লমটে যায যেন। 

 

অনুভূল র লেহরটণ তরামালি  শুরু তেটক তেটে, 

ভাটলাবাসার উষ্ণ া লিগ্ধ অনুভটব হৃদটয তমটে, 

সময তযন েমটক দাোঁ ডায কাললবলম্ব ঘলডর কাোঁ োয, 

ভাটলাবাসার সমুদ্র মন্থটন উত্তাল তেউ ভাটে আ টড। 

 

লাজুক ত াটে আলট া তহটস বটলল টল ভাটলাবালস, 

অনুরাটর্গর ত াোঁ যায দুটি মন ভাটলাটবটস কা াকাল , 

ফাগুন আগুন জ্বালায  বু সবুজ ঘাটস োোোলে, 

হৃদটযর অগু্ন্ুৎোট  তেটমর আকাটে লবদুুট র ঝলকালন। 

                        

শুধু ত ামারই জনু লবটভার মটন ভাটলাবাসার তরে 

ভাটলাবাসার  উৎযােটন ফুল উেহার  কটলে  

হলুদ োলড হালকা ললেলিটক ত ামাটক লার্গট  তবে, 

মুহূ ত রা েমটক দাোঁ ডাযলন সময তযন দ্রু ই তেে... 

 
      কপ্রৈ- উজ্জ্বল সোমন্ত 
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নোটক  

"নোরী শপ্রি" 

রাখী চক্রবর্তী 

 

 

 
 

 

চররত্র:- সীমা, ররির্তা, িিীবালা দেবী, সরবর্তা দেবী, 

রুমপাই ও জনিক  ভদ্রললাক 

 

দৃশ্যপট- পালকে  গাছ থাকলব রকছু। পালকে র দবলে বলস 

দুই বান্ধবীর গল্প। 

   

              **প্রথম দৃশ্য** 

 

সীমা:- যর্তই রার্ত দ াক বার়ি রিলর রুটি, ভার্ত, র্তরকারর 

সব রান্না করলর্ত  য় বুঝরল। দর্তার মলর্তা িা দয পলটর 

রবরব  লয় থাকলবা। 

আরম ঘর সামলাই, অরিস করর, বাচ্চা মািুষ কররছ। িারী 

দর্তা করলর্তই  লব। িারী শ্রির মলযয ধযযেয আলছ, 

র সযও আলছ। 

 

(পালশ্র দবলে বলস দুই বনু্ধর কলথাপকথি মি রেলয়  

শুিলছি জনিক ভদ্রললাক) 

 

জনিক ভদ্রললাক:- (স্বগলর্তারি) 

 সব িারী যরে আেশ্ে িারী  লব র্তা লল ভালগযর দোষ 

বলল রকছু থাকলব িা। পলু্টর মা কুঁ লজা  লয়ও দলালকর 

বার়ি কাজ কলর আর বলল সবই ভালগযর দোষ দছলল 

দবৌমা দথলকও দিই। 

 

 

ররির্তা:-  সীমা দেখ ঐ ভদ্রললাক আমালের কথা রগললছ 

দকমি কলর!  

সীমা:- ছা়ি দর্তা ঐ সব দলাক দমলয়রলপিা   য়। 

দমলয়লের কথা দগলল। জারিস দর্তা ররির্তা আমার শ্বশুর-

শ্াশুর়ির রিলভাসে  লব এবার। 

ররির্তা:- এই বয়লস! 

সীমা:- আর বরলস িা দরাজ ঝগ়িা কলর দুজলি। রুমপাই 

দর্তা দসরেি বললই রেল দর্তামরা রিলভাসে রিলয় িাও 

ঠাম্মা-োদু। 

ররির্তা:- ও মা।ঐটুক বাচ্চা রিলভালসের মালি দবালঝ? 

সীমা:- আলর, দসইরেি আমার আর আমার  াসলবলের 

মলযয ঝগ়িা  লয়রছল। আরম বললরছলাম দর্তামালক 

রিলভাসে দেব। দসই দথলকই রশ্লখলছ। আমার দর্তা 

ওিালের সালথ থাকলর্ত একেম ভাললা লালগ িা। আমার 

ব়ি ভাসুর খুব চালাক। মা বাবার োরয়ত্ব রিল িা অথচ 

দরাজ দিালি বললব, বাবা ওষুয দখলয়লছা। মা দর্তামার 

দপ্রসার ঠিক আলছ দর্তা। আরেলখযর্তা সব। টাকা ছা়িার 

দবলায়  ার্ত মুলঠা আর মুলখ পটর পটর। 

ররির্তা:- আমার শ্াশুর়ি সব কাজ দসলর রালখ। আমালক 

কলটাটি িা়িলর্ত দেয় িা। অরিস দথলক বার়ি রিলর 

একটু দরস্ট রিলয় দখলয় দেলয় বলরর সালথ দপ্রমালাপ 

করর। 
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সীমা:- রক লারক রু্তই। খুব র িংলস  য় দর্তালক দেলখ। এক 

কাজ করর চল আজ রিিার কলর বার়ি রিরলবা।  ালর্ত 

অলে 

ল সময় আলছ। এমি সুলযাগ দর্তা আর পালবা িা। 

র্তা়িার্তার়ি ছুটি  লয় দগল আজ। 

ররির্তা:-  যাুঁ , দযলর্তই পারর। র্তলব একটা কাজ করর আজ 

বরে দর্তার বার়িলর্তই রিিার করর। রু্তই আর আরম 

 ার্তা ারর্ত কলর রান্না কলর দিব। রচলকি রকলিই িা  য় 

যাব  

সীমা:- িা, িা র্তা  য় িা। বার়ির কাউলক িা জারিলয় 

দর্তালক রিলয় যাব? 

ররির্তা:- এমি ভাব কররছস দযি বয়লেেলক সলে 

রিলয় বার়ি েুকরছস। 

সীমা:- ররববার আয় আমার বার়িলর্ত।  

ররির্তা:- আজই যাব, চল। রকছু রমরি, চকললক রকলি 

রিই রুমপাই-এর জিয। চল ওঠ। 

(মে দথলক প্রস্থাি- ররির্তা সীমার।) 

 

            **রির্তীয় দৃশ্য*** 

 

 (দৃশ্যপট- রুমপাই ওর ঠাম্মার সালথ বলস লুলিা 

দখললছ,ররির্তা ও সীমা মলে প্রলবশ্)  

 

িিীবালা দেবী:- দবৌমা আজ 

র্তা়িার্তার়ি এলল? বলসা আরম চা 

কলর আিরছ। এ দক দবৌমা? 

(ররির্তা িিীবালা দেবীলক প্রণাম 

কলর) 

ররির্তা:- মাসীমা দকমি আলছি? 

আরম সীমার বনু্ধ। 

 

িিীবালা দেবী:- দবুঁলচ থালকা মা। 

সীমা:- রচলকি আলছ মা ।বযাগটা 

রালখা। 

িিীবালা দেবী:- দস রক দবৌমা! 

রচলকি আিলব একটু দিাি দর্তা করলর্ত পারলর্ত। রালর্তর 

রান্না দর্তা  লয় দগলছ। আটাও মাখা  লয় দগলছ। রালর্ত 

রুটিটা কলর দিব। 

ররির্তা:- আপরি রান্না কলর দরলখলছি মাসীমা? 

িিীবালা দেবী:-  যাুঁ  মা, দবৌমা পররশ্রম কলর বার়ি দিলর। 

র্তাই আরমই দরাজ দুলবলা রান্না করর। আর দর্তামার 

দমলসামশ্াই বাজার দোকাি কলরি। দর্তামারা রবশ্রাম 

কলরা, চা জলখাবার রিলয় আসরছ। 

ররির্তা:- কাল শ্রিবার  াি ছুটি। অরিস দথলক দসাজা 

আমার বার়ি যারব কাল। রুমপাই এই িাও চকললট, রমরি 

সব দর্তামার জিয। সীমা এই দর্তার সব সামলালিা? এই 

দর্তার িারী শ্রি? 

 

(ররির্তা মে দথলক প্রস্থাি কলর) 

 

            **রৃ্তর্তীয় দৃশ্য*** 

 

(দৃশ্যপট- ররণর্তার বার়ি, সরবর্তা দেবী ইরজলচয়ালর বলস 

খবলরর কাগজ প়িলছি। 

ররির্তা ও সীমা মলে প্রলবশ্ কলর) 

  

ররির্তা:- মা দেলখা ,কালক এলিরছ 

সরবর্তা দেবী:- কালক এলিলছা? 

ররির্তা:- আমার বনু্ধ সীমা। 

 

(সীমা িমস্কার করলব সরবর্তা 

দেবীলক) 

 

সরবর্তা দেবী:- দবুঁলচ থালকা মা। 

ররির্তা:- মা রচলকি এলিরছ। আজ 

রালর্ত রচলকি আর োলয়ি রাইস 

করলবা  

সরবর্তা দেবী:- দরাজই দর্তা রু্তরম 

রালর্ত বার়ি রিলর রান্না কলরা 

দবৌমা। আজ রু্তরম বনু্ধর সালথ গল্প 
 

দলখক- রোখী চক্রৈযী 
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করলব। আরম সব করলবা। 

সীমা:- ও দরাজ বার়ি রিলর রান্না কলর মাসীমা? 

সরবর্তা দেবী:- সকালল সবার খাবার বারিলয়   অরিস 

যায়। রালর্ত বার়ি রিলর সবার জিয  খাবার বািায়। সব 

দর্তা ও একাই সামলায়। 

সীমা:- রু্তই দয বলরল! 

ররির্তা:- আমার  ালর্তর িখ দেখ। দর্তারটা দেখ। 

গর্তকাল পালকে  বলস রু্তই যখি রমলথয কথাগুললা 

বলরছরলস। আরম র্তখি দর্তার সুন্দর  ালর্তর রেলক 

র্তারকলয় রছলাম। রবশ্বাস কর একটুও র িংসা  য়রি আমার। 

সীমা:- র্তা লল আজলকরটা শুযু িাটক! 

ররির্তা:- উঁহু, িাটক িা। আমরা িারী। আমরা সব পারর। 

শ্বশুর বার়িলকও মরন্দর বািালর্ত পারর। শ্বশুর 

শ্াশুর়িলকও মা বাবার স্থাি রেলর্ত পারর। শুযু একটা 

কাজই আমরা পারর িা 

সীমা:- রক পারর িা? 

ররির্তা:- আমরা িারীরা শুযু রিলজর জিয বাুঁ চলর্ত পারর 

িা, সিংসালরর সবাইলক রিলয়  ারসমুলখ বাুঁ চলর্ত পারর। 

সীমা:- যাই দর, 

(সীমা মে দথলক প্রস্থাি কলর) 

 

               **দশ্ষ দৃশ্য* 

(দৃশ্যপট- সীমার বার়ি। রান্নাঘলর িিীবালা দেবী বাসি 

মাজলছি। সীমা প্রলবশ্ করলব) 

 

সীমা:- মা রু্তরম একটু বলসা দর্তা.. 

িিীবালা দেবী:- দবৌমা রু্তরম বলসা, আরম চা কলর আিরছ। 

সীমা:- ( িিীবালা দেবীলক জর়িলয়) 

মা, আজ আরম চা কলর দর্তামালের সবাইলক খাওয়ালবা। 

দেখলবা চা দখলর্ত কর্তটা সুস্বাদু  য়। 

 

(সীমা িিীবালা দেবীলক জর়িলয় যলর থাকলব,আবল  

রবীন্দ্রসেীর্ত- 

"চাুঁ লের  ারসর বাুঁ য দভলেলছ, উছলল পল়ি 

আআআললা,ও রজিীগন্ধা দর্তামার গন্ধ সুযা োআললা) 

 

               যবরিকা 

Stamp

Stamp
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শ্রুতি নাটক   

প্রশত্রোনোম:- খুপ্রশ থোকো 

পায়েল সাহু 

 

 

 
 

চড়ুই কিত া: চড়ুই তিন্নী...ও চড়ুই তিন্নী... আয়ে দাাঁ ড়াও 

না, বতল যায়ছা ককাথাে?  আয়ে একটু ক ায়না....  

চড়ুই তিন্নী: বাসাে বয়স বয়স কিা আে পাতে না বাপু, 

এমন িেম পয়ড়য়ে ককায়না িায়ে একটু ফল কনই, 

ককাথাও একটু জল কনই, আমাে কয তিয়দ পাে (কান্না) 

চড়ুই কিত া: আহা! আহা! কেঁয়দা না, কদখতে আতম খুাঁয়জ 

(তবষণ্ণ হয়ে ).. 
 

চড়ুই তিন্নী: চয়লা, আতমও যাই কিামাে সয়ে, একসয়ে 

খুাঁয়জয়পয়ি কদতখ, যতদ তকেু কচায়খ পয়ড়। 
 

চড়ুই কিত া: চয়লা, িয়ব সাবধায়ন এয়সা তকন্তু.....  
 

চড়ুই তিন্নী: হ্াাঁ  কিা, ওই কয বাতড়টা কদখা যায়ছ, 

বাোন্দাে কব  িােপালা আয়ে কদখতে, চয়লা না একবাে 

যাই ওখায়ন....  
 

চড়ুই কিত া: কখপয়ল নাতক?  ওো যতদ 

কদখয়ি পাে সয়ে সয়ে িাতড়য়ে 

কদয়ব, বলা যাে না ওয়দে বাতড়য়ি 

আবাে খাাঁ চা আয়ে,আমায়দে ধয়ে  

ওটাে ময়ধ্ ঢুতকয়েও তদয়ি পায়ে, তক 

হয়ব বয়লা কদতখ িখন?  
 

চড়ুই তিন্নী: আ কমায়লা যা... আমায়দে 

আবাে খাাঁ চাে কপায়ষ কক? আহা যতদ 

পুষয়িা তক ভায়লাই না হয়িা, সময়ে 

সময়ে খাবােটা কিা কপিাম। 
 

চড়ুই কিত া: তক যা িা বলয়ো? এয়সা চুতপচুতপ, খুব 

সাবধান, একটু কখোল কেয়খা। 
 

চড়ুই তিন্নী: ওমা তক সুন্দে িুলসী িাে, বাহ এই িায়েে 

কতচ কতচ পািা, মঞ্জেী কখয়েই কিা আমায়দে কপট ভয়ে 

যায়ব, আে তচন্তা কনই, এখায়নই আসয়বা কোজ....  
 

(দুজয়ন তময়ল কপট ভয়ে খাওোে পে ফুড়ুৎ কয়ে উয়ড় 

কিয়লা চড়ুই কিত া আে তিন্নী। 

এভায়ব প্রতিতদন সকাল হয়লই িায়দে একটাই িন্তব্।) 
 

চড়ুই তিন্নী: হ্াাঁ  কিা, িুতম কয বয়লতেয়ল এয়দে বাতড়য়ি 

খাাঁ চা আয়ে, িায়ি পাতখও আয়ে, কই কচায়খ পড়য়লানা 

কিা এই কতদয়ন! আসয়ল িাড়াহুয়ড়া কয়ে চয়ল আতস 

কিা, কাল কিা খুব কজাে কবাঁয়চ কিতে, 

ওয়দে বাতড়ে কলাকো িায়ে জল তদয়ি 

আসতেয়লা, যতদ পালক তভয়জ কযয়িা 

আে কিা উয়ড় পালায়ি পােিাম না, 

িখন কবাধহে ওই খাাঁ চাে পুয়ে কেয়খ 

তদয়িা। 
 

চড়ুই কিত া: কস তক তিন্নী?  এই জন্ই 

বতল সাবধায়ন থায়কা, ওয়দে ওই 

বাোন্দাে অন্ ককায়ে আয়ে খাাঁ চাটা, 

কাল তিয়ে কদয়খা। 
 

দলখক- পোত্য়ল সোহু 
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(পেতদন সকাল...) 
 

চড়ুই তিন্নী: ও ভাই বতি, তক সুন্দে কদখয়ি কিা 

কিামায়দে, একটু আলাপ কেয়ি এলুম, কয়িা খাবাে 

খাাঁ চাে ময়ধ্, জলও আয়ে কদখতে, বাহ্ খুব ভায়লা 

লািয়লা, আমায়দে ময়িা কষ্ট কয়ে উয়ড় উয়ড় 

কিামায়দে খাবাে আনয়ি কযয়ি হে না, খুব সুয়খ 

আয়ো। 
 

বতি (সমস্বয়ে ): চড়াই তদতদ নাতক... এয়সা... এয়সা, 

বয়সা...দুয়টা কথা কই কিামাে সয়ে, সাোতদন খাাঁ চাে 

বন্দী থাতক কিা, কথা বলাে কাউয়ক পাই না কিা...  

 

চড়াই কিত া: কিামায়দে চড়াই তদতদে খুব  খ,  খাাঁ চাে 

থাকয়ব, ভায়লা ভায়লা খায়ব... খাাঁ চাে থাকা নাতক খুব 

আনয়ন্দে।  
 

বতি (ম্লান কহয়স ): খায়ব নাতক আমায়দে খাবাে চড়ইু 

তদতদ? দাাঁ ড়াও িয়ব, এই আতম ডানাটা ঝাপটাই, 

দাাঁ ড়াও...  
 

(বতিকাে ডানা ঝাপটায়নাে কব  তকেু দানা েতড়য়ে পয়ড় 

খাাঁ চাে বাইয়েে কময়ঝয়ি, চড়ুই দম্পতি ভীষে আনন্দ 

কয়ে খাে।) 
 

চড়ুই কিত া: কিামায়দে জয়ন্ কয তকেু খাবাে আনয়বা 

কস উপাে কিা কনই, আমোই খাবাে খুাঁয়জ পাইনা, 

অয়নক কয়ষ্ট এই বাতড়টা খুাঁয়জ কপয়েতে, এয়দে িুলসী 

িায়েে পািাগুয়লা কখয়ে কপট ভোই, ওতদয়ক আবাে 

আমাে তিন্নীে তডম পাড়াে সমে হয়েয়ে ভাই বিী,কযমন 

ভায়ব কহাক  খাবাে কিা চাই, িাই ভয়ে ভয়ে হয়লও এ 

বাতড়য়ি আতস। 
 

বিী দম্পতি: (সমস্বয়ে) আহা! আহা! আমো আতে কিা, 

কিামো কোজ এয়সা, কপট ভয়ে দানা কখয়ে কযও, 

ককায়না ভে কনই। 
 

(এভায়বই চড়ুই আে বিীকা দম্পতিে ময়ধ্ কব  সুন্দে 

একটা বনু্ধয়েে সম্পকত  তিতে হয়লা, 

চড়ুই দম্পতিে কব  তকেু োনাও এখন আয়স বিীকায়দে 

কায়ে দানা কখয়ি।) 
 

চড়ুই তিন্নী: িা, হ্াাঁ  ভাই বতি কিামো কয়ব তডম 

পাড়য়ব? কব  কয়েকমাস হয়লা আসতে, কিামায়দে তডম 

পাড়াে ককায়না সম্ভবনাই কিা কদতখ না। 
 

বিী: আমো তডম পাড়য়বা না কিা চড়াই তদতদ, তক লাভ 

বয়লা, কসই কিা আমায়দে োনাোও আমায়দে ময়িাই 

বন্দী জীবন কাটায়ব কখালা আকায় ে স্বাদ, স্বাধীনিা 

তকেুই পায়ব না। এই খাাঁ চাে জয়ে খাাঁ চায়িই ময়ে যায়ব, 

আমো চাই না আমায়দে োনায়দে এমন জীবন। কপট 

ভয়ে কখয়ি পাওোটাই কয সব নে তদতদ, আমো পাতখ, 

কখালা আকা ই আমায়দে একমাত্র আনন্দ, কসটাই কয 

হাতেয়ে কিয়ে আমায়দে জীবন কথয়ক। 
 

চড়ুই তিন্নী ( কেঁয়দ কফয়ল ): সতি্ কিা, ককায়নাতদন 

কিা এভায়ব কভয়ব কদতখতন, আমো কভয়বতে খাবাে 

পাওোে  কষ্টটাই কবাধহে সবয়চয়ে বয়ড়া। 
 

চড়ুই কিত া: কদয়খয়ো কিা তিন্নী, আতম কিামায়ক এই 

জন্ই শুরু কথয়ক বলিাম এ বাতড়য়ি সাবধায়ন আসাে 

জয়ন্, যতদ ধো পয়ড় যাই আে আমায়দে খাাঁ চাে ঢুতকয়ে 

কদে, িাে কচয়ে কষ্ট আে তকেুয়ি কনই। 
 

বিী: আসয়ল তক জায়না ভাই, আমো ককউই তনয়জে 

অবস্থাে সন্তুষ্ট হয়ি পাতে না, শুধু অন্য়ক কদয়খ ভাতব ও 

না জাতন কয়িা সুয়খ আয়ে, ওে ময়িা জীবন আমাে 

ককন নে, এই দুুঃখয়িই মতে। 
 

(পেতদনই ওই বাতড়ে বাোন্দাে তিল ঢাকা পড়য়লা কমাটা 

জায়ল, কােে চড়াই পাতখে উপিব ভীষে কবয়ড়য়ে, 

িায়েে পািা নষ্ট কো কথয়ক শুরু কয়ে খাাঁ চাে পাতখে 

খাবাে কখয়ে কনওো, এয়িা বয়ড়া িতি কিা কময়ন 

কনওো যােনা।) 
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(দুতদন পে... চড়াই কিত া এয়স বিীে খাাঁ চাে কায়ে 

উপতস্থি হে জয়লে একটা ফাাঁ ক তদয়ে।) 
 

বিী: এতক কিা চড়ুই দাদা, তকভায়ব এয়ল িুতম? 

ত িতিেই পালাও, ওো যতদ কিামায়ক ধেয়ি পায়ে 

িাহয়ল আে েিা কনই। এই নাও ক'টা দানা কিামাে 

োনায়দে জয়ন্, আে এয়সা না। 
 

চড়ুই কিত া: আজ আতম দানা তনয়ি আতসতন বিী, 

কিামায়দে বড্ড ভায়লায়বয়স কফয়লতে কিা, িাই একটু 

কিামায়দে কদখয়ি এলাম আে একটা কথা বলয়ি 

এলাম। 

এক জীবয়ন সমস্ত সুখ কবাধহে ককউই পাে'না জায়না, 

আমো পাতখ, কখালা আকায়  উয়ড় কবড়ায়লও খাবাে 

পাইনা, োো পাইনা কিমন, জয়লে কষ্টও খুব, িবু 

কবাঁয়চ কিা আতে। আে কিামো বন্দী জীবন কাটায়লও 

খাবায়েে কষ্ট কিামায়দে কনই, িবু কিামায়দে উড়য়ি 

চাওোে ইয়ছটাই এই মুহূয়িত  বয়ড়া। কিামো খাাঁ চাে 

পাতখ, খাাঁ চায়িই জে, ডানা কমলয়ি কিমন দি নও 

যতদ ভুল কয়ে কবতেয়ে পয়ড়া তচল, কাক,  কুন বয়স 

আয়ে কিামায়দে খাবাে জয়ন্। 
 

মানুষ কযমন আমায়দে ভায়লাবায়স না, কিমনই 

কিামায়দে আদে কয়ে পুয়ষ োয়খ তনয়জে কায়ে।  

আমো কয যিটুকু পাতছ কসটায়িই খুত  হয়ি ত তখ না 

হে এবাে....  

বাস্তবটা কয বড্ড কঠিন ভাই, ভায়লা কথয়কা কিামো, 

আতম এয়স কিামায়দে কখাাঁ জ তনয়ে যায়বা মায়ঝ মায়ঝ। 
 

বিী: সতি্ কিা এভায়ব কিা কভয়ব কদতখতন আয়ি, আে 

কদতে নে, এবাে আমোও আমায়দে োনা কপানা তনয়ে 

সংসাে পািয়বা এই খাাঁ চাে তনতিন্ত আশ্রয়ে, নাই বা 

কপলাম কখালা আকা , িবু মৃিু্ভে কিা থাকয়ব না। 

এিতদন ভায়লাবাসা তনয়ে কিতে, এবাে নাহে তফতেয়ে 

তদয়িও ত তখ, ভায়লা কথয়কা িুতমও  চড়ুই দাদা। 
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