সব বৃথা

সব বৃথা
-নৃপেন্দ্রনাথ মহন্ত

একটি সুরেলা সকাল নষ্ট হয়ে গেছে
উবে গেছে শিশিরসিক্ত রোদ
কুঁড়েমির চিহ্নগুলো শুধু
বাসি বিছানায় পড়ে আছে ছড়িয়ে ছিটিয়ে।

একটি দুপুর অনর্থক বসে ছিলে কুলিকের ঘাটে
যে নৌকো ছাড়ার কথা ছিলো আজ
গতকালই ছেড়ে চলে গেছে যাত্রীবিহীন
যাদের আসার আশায় ছিলো আষাঢ়ের নদী।

বড়শিতে টোপ গেঁথে বিকেলের সোনালি রোদ্দুরে
তুমি মাছেদের ডেকে বলেছিলে :
এসো খেলি।ভ্রান্তিবিলাস।
মাছেরা ঘাই মেরে দূরে চলে গেছে।

সন্ধ্যায় হা-পিত্যেশ করে কী আর হবে বলো!
ওই দেখো,
আকাশেতে পাল তুলে উড়ে যায় ভাদ্রের নদী।