কাগজ নেই
-তমালী বন্দ্যোপাধ্যায়

সেই তো ক’বে সাধু হলাম ঘর ছেড়ে।
সব কাগজই হারিয়ে গেলো সেই ভোরে।
এখন আমি সাধুর বেশেই কাটাই দিন।
কাগজ ছাড়াই আমায় আপনি চিনে নিন।

সেবার যখন বন্যা হলো গ্রাম ভেসে।
কোনক্রমে প্রাণ বাঁচালাম খুব ক্লেশে।
সব কাগজই হারিয়ে গেলো ঘর ভেসে।
প্রাণের থেকেও কাগজ দামী এই দেশে?

আমি এখন বৃদ্ধ মানুষ পক্ককেশ।
জন্ম থেকেই জানি আমার এটাই দেশ।
গন্ডগ্রামে দাই এর হাতে জন্মেছি।
হায় রে কপাল, কাগজ এখন কই খুঁজি?

আমরা হলাম বোকাসোকা গরীবগুর্বো মানুষজন।
ভাতের থেকে দামী কিছু নেই এখন।
আমাদের লোক ভোট দিয়ে তোমায় জেতায়।
তাও আমাদের নাম কি নেই তোমার খাতায়!

তোমরা বরং লিস্টে খোঁজ সবার নাম।
চোদ্দপুরুষ ভোট দিয়েছি তাদের ধাম।
কাগজ-টাগজ আর চেয়োনা দাদাভাই।
গরীব দেশে কেমন করে প্রাণ বাঁচাই?