শেষ লিপি
– সীমা চক্রবর্তী
মরণের ওপারে গেলে তুমি চলে, আমি র’নু এপারে
শেষ কবে দিয়েছিলে দেখা, ভুলে গেছি একেবারে।
অলস দুপুরে আমি ছিনু একা তরু পাতা ছায়া তলে
বুঝতে পারিনি কখন তুমি এসে ফিরে গেছো চলে।
যাওয়ার সময় বাতাসের হাতে পাঠালে পত্র খানি
সযত্নে বাঁধা হলুদ ফিতায় খাম তার আসমানি।
মুক্তাক্ষরে সে খামের ওপর নামটি আমার লেখা
সেই চেনা সুবাস সাথে যেন এক ফোঁটা অশ্রু রেখা।
বলোনি যা মুখে, পত্রে কি সেসব না-বলা গোপন কথা
না কি বঞ্চনা আর গভীর ব্যথার অব্যক্ত মর্ম গাথা ?
খুলতে পারিনি সে লিপিকা, ভয় জাগে মনে পাছে
হয়তো লেখার প্রতিটি ছত্রে, আমার নামটি জড়িয়ে আছে।
যাবার সময় একবার যদি ভুলেও ডাকতে আমায়
দেখতে ঠিক পাশটি তে আমি মিশেছি তোমার ছায়ায়।
আজ যতই ডাকি এপার হতে জানি আর ফিরবে না
তোমার তরী আমার কূলে আর কখনো ভিড়বে না।
তাই তোমার শেষ পত্রখানি রেখেছি বুকের মাঝে
হৃদয়ে পাবো তোমার পরশ, স্বর্গীয় সুখ লাজে।
নাই বা পড়লাম তোমার লিপি, থাক্ না বন্ধ খামে
ভেবেই সুখ শেষ লিপি তুমি লিখেছো আমার নামে।