কবিতা- ভাবতে অবাক লাগে

ভাবতে অবাক লাগে
– মানিক দাক্ষিত

ভাবতে অবাক লাগে..
জন্মাচ্ছি আমরা একই জায়গায়।
স্থান কাল পাত্র সব এক।
শুধু পার্থক্য — তুমি ছেলে আর আমি মেয়ে।
কিন্তু ফলটা দ্যাখো একেবারেই পৃথক।
ছোট থেকে বীরদর্পে তুমি
সব কিছু করছো জয়।
আর আমি?
ছোট থেকেই আমার শরীরের চারপাশে
আঠার মতো জড়িয়ে আছে
মান লজ্জা ঘেন্না আর ভয়।
পদে পদে লক্ষ্মণরেখা- সতীত্বের স্তব,
স্বাধীনতার ধ্বজা ওড়ালেই গেল গেল রব।

কি বিচিত্র পিতৃতান্ত্রিক এই দেশ!
তুমি দশজনের সাথে
শারীরিক সম্পর্ক স্থাপন করো,
সাতখুন মাপ, নেই আপত্তি।
আমি একজনের সাথে হেসে কথা বললেই
নষ্ট মেয়ে—গোল্লায় গেল—যত বিপত্তি!
ভালবাসার অভিনয়ে
আমার সর্বনাশ করে ছেড়ে দাও,
ক্ষতি নাই; নি:শব্দে সকলে মানবে।
আমি ছাড়লেই দুনিয়া জানবে-
অশ্লীল ভিডিও ছাড়বে— অ্যাসিড ছুঁড়বে–
নয়তো ধারালো ছুরি দিয়ে কাটবে।
তখনই বাঁচার আশাটা
ক্ষীণ হতে হতে মিলিয়ে যাবে।
রাগে লজ্জায় ঘেন্নায়
আমি গলায় দড়ি দেবো, নয়তো
রেললাইনে মাথা- কিংবা..
গলায় তীব্র বিষ ঢেলে
জীবনটাকে শেষ করবো।

ভাবতে অবাক লাগে-
জন্মাচ্ছি আমরা একই জায়গায়
স্থান কাল পাত্র সব এক।
শুধু পার্থক্য- তুমি ছেলে আর আমি মেয়ে।
অথচ, একবার ভেবে দেখো-
আমিই তোমার পৃথিবী।