পি পি পি পি পি …
-সঞ্জিত কুমার সাহা
পি পি পি পি পি…
অ কিসের আওয়াজ হে…
ইলিচানের মিছিল গো… রুইদাস ওর বুড়ি মাকে বলতে থাকে, ইবার তো হামও ইলিচানে লড়তিচি। হামারে ছবি দেখছে মশাল।
ইলিচানে লড়লি কি হবি বেটা? মা জানতে চায়।
মায়ের অজ্ঞতায় রুইদাস খিলখিল করে হাসতে থাকে। বলে, বাবুরা বুইলছ্যে হামও আবার দিনে বিপলার (বিপিএল) মাথা হব হে। হে হে হে…দু টাকা দরে চাউল দিব, গঁহু দিব, ত্যাল দিব…
বেটা হামারে এট্টু নিম ত্যাল দিস্। পায়ের ঘাটা সারতিচে না।
আবার হাসে রুইদাস, হামও বিপলার মুন্ড (মাথা) হল্যে বাবুরা বুইল্যেচে ইবারে মদের এট্টা ঘর দিব্যে। গত সনে জুছনা পাইয়্যেছে। এবারে মর, মদের …
বুড়ি মা জঙ্গলে পাতা কুড়াতে গিয়ে পায়ে কী লাগিয়ে এনেছে, এখন ঘর থেকে বের হতে পারে না। উল্টে পায়ের ঘাটাও পারছে না। দিন তামাম তাই ঘরেই বসে থাকে।
আবার শব্দ ভেসে আসতে লাগল, পি পি পি পি পি…
বুড়ি ভাবল, ইলিচানের মিছিল। এখন কদিন খুব পি পি পি চলতিচে। ইলিচানের ছময় হয়। বুড়ি ভাবে। ভালোই কদিন গাঁয়ে শব্দ টব্দ হয়। তারপর সেই একা। এদিকে কেহ আসেও না। শব্দও হয় না। বেবাক নিজ্ঝুম।
পাশে বসা রুইদাসও বসল না। হঠাৎ করে গা ঝাড়া দিয়ে উঠে মিছিলে যোগ দিতে চলে গেল।
রুইদাস এখন ঘরে থাকে কম। মিছিলে যায় আর বাবুদের ফাইফরমাস খাটে। খুব আশা এবারে বিপলার মাথা হবে। ঘর পাবে। গঁহু পাবে, একশ দিনের কাজ পাবে। নামালে জন খাটতে যেতে হবে না। তারপর একটা বিহা … এতসব ভাবতে ভাবতেই ইলিচান চলে এল।
বুড়ি মা একটা লাঠিতে ভর দিয়ে টুকটুক করে ঘরের বাইরে পা রাখল। আর চারদিকে দেখতে লাগল। উরি ব্বাস্ …ই মে পরব গা, ছাতা পরবের মতুন। ম্যালা কাপড় বাও পাইয়্যে লতপত কইরা উড়িচ্চে।
বুড়ি মা চোখ মেলে আকাশ দেখে।
এবারে মিশিন ঘরে ঢুকতে যাবে অমনি রামলোচনের পো জুছনু এইস্যে বুড়ির কানে ফিসফিস কইরা কী ম্যান বুইলল্য…
বুড়ি কেবল মাথা ঝাঁকিয়ে সম্মতি জানায়, হ ঠিক আছে…
বুড়ি মিশিনে দেখে, উপর নিচ করে মেলা ছবি…
সব পেরথমেই মশাল, তার নিচে কুপি, গাছ, পাখি…
কোনটায় যে আঙুল ছোঁয়ায়! অমনি রামলোচনের পো জুছনু … ভাবতে ভাবতেই আঙুল ছুঁয়ে যায় মিশিনে… একটা বিপ করে আওয়াজ ম্যান কানে ঠাওড়াল। ঘরের লোকেরা বলল, বুড়ি তোমার হয়ে গেছে। বাইরে চলে যাও।
বুড়ি একমুখ হাসি নিয়ে বাইরে বের হয়ে আসে। বেটার সঙ্গে দেখা হয়। বেটা আবার একজনকে সঙ্গে দিল ঘরে পৌঁছে দিতে।
দুদিন বাদে আবার পি পি পি পি পি…
অ কিসের আওয়াজ হে…রুইদাসের মা জানতে চায়, ইলিচান ত হৈ গ্যাল।
রুইদাস মুখ কালো করে বলে, জুছনুদের মিচিল। ওর কুপি এক বেশি পাইয়্যে জিতিচে।
বুড়ি অবাক হয়ে বলল, উটা তুর ল্যয়?
না। মরটাতো মশাল ছিল। তুকে তো বুইল্যেছিলম।
তবে যে মিশিন ঘরে ঢোকার সময় রামলোচনের পো জূছনু বুইল্যল, তুর ছবি নাকি কুপি! তারপর একটু থেমে বলল, তু-উই নাকি মক কুপিতেই টিপতে বুইল্যেছিস্!
রুইদাস থ’। থম্ মেরে বসে পড়ল।
