কথা- পড়ে থাকে..
রীণা চ্যাটার্জী

অতীত স্মৃতির সরণী নাব্যতা হারিয়ে
অতিবৃষ্টির জমা জলের মতো
জমে আছে মনের কোণে কোণে।

অভিযোগের ঝিরিঝিরি বৃষ্টি জীর্ণ
মনের চাল বেয়ে এখনো টু-পু-র
টা-পু-র ঝরে পরে জমা জলের ‘পর।

নাহ্, জমা জলে ঢেউ ওঠে না, শুধু
আন্দোলিত হয়ে যায়, আবছা ছুঁয়ে
থাকে স্মৃতির রক্ত- মেদ ভেদ করে।

অভিমানী জঞ্জালে চাপা হয়ে আছে
মনের উৎসমুখ, মুক্তির স্রোত হারিয়ে
নিঃসঙ্গ, আবদ্ধ জলের মতো নিস্তরঙ্গ।

কখনো ভাসিয়ে ছিলাম, কথা কাগজের
নৌকা– প্রতিশ্রুতি আর শপথের ভাঁজে
মুড়ে। তার কিছু ভাসে, কিছু ডুবে গেছে..

অবহেলার নিকোটিন দমচাপা কষ্ট দিয়ে
যায় রোজ, গাঢ় দীর্ঘশ্বাসে হয়তো কষ্টের
ইতিকথা লেখা হবে লেলিহান আগুনে।

রুক্ষতায় তপ্ত বুদবুদে শুষ্ক আবদ্ধ সঞ্চরণ,
অভিমান মিলিয়ে যায় ষ্ফোটনের কণায়,
অবশিষ্টে জীর্ণ নৌকার খোলা পাতা,
পড়ে থাকে, তবু কথা শুধু পড়ে থাকে।