খুঁজে বেড়াই
– তরুণ মান্না

 

 

তোমার চলে যাওয়া জেনেছে
খাঁচার ম্রিয়মাণ ময়না
আর জানে শীর্ণকায় পোষা বিড়াল
অনন্যসহায় ধবলী গাই
উঠোনের অযত্নসম্ভূত কুমড়োলতা।
তোমার অনুপস্থিতির সুযোগে
এখানে ওখানে উঁকি দিচ্ছে দূর্বার সাহসী মুখ
‘তুমি নেই’ জানান দিচ্ছে
অপটু হাতের গোবর-নিকানো উঠান
প্রতি সন্ধ্যায় শিথিল শঙ্খধ্বনিতে
টের পায় পাড়া-পড়শি।
রাধা বোষ্টমি আসে না আর
‘আজ এক মুঠো খাবো মা, তোমার ঘরে’
ঠিক দুপুরে দরজায় দাঁড়িয়ে, আর না…

চারপাশে এখন শুধুই শূন্যতা
অতল শূন্যতায় ডুবে যেতে যেতে
খুঁজে বেড়াই দুটি হাত
আঁচল দিয়ে মাথা মোছানো
সারা রাত জলপটি দেওয়া
শীর্ণ কোমল দু’খানি হাত…