চলি তবে
-শম্পা সাহা
তুমি চেয়েছিলে বলে গুটিয়ে নিয়েছি পরিপাটি সংসার,
যেদিন বলেছো, আমাকে তোমার আর নেই দরকার।
পুরোনো আঁচলে তেল হলুদের গন্ধ নিয়েছি মুছে,
এক ঠিকানায় সব স্মৃতিগুলো যত্নে রেখেছি খুঁজে।
বাঁদিকের তাকে চিনির কৌটো, তারই পাশে দেখো চা,
ভুল করে ফের চিনির বদলে নুন দিয়ে ফেলো না।
ওষুধও দেখো হিসেব মত রেখেছি গুছিয়ে সব
দেখো মানিপ্ল্যান্ট, জল দিও রোজ, রোদে দিও ওই টব।
বেশি রাত জেগে টিভির নেশায় ঘুমোতে ভুলো না,
জানি ভুলে যাবে, তবুও জাগাতে, আমি তো থাকবো না।
যাই তবে এইবার, কাগজের কাজ সারা,
সব স্মৃতিগুলো গুছিয়ে নিয়েছি, এক শুধু তুমি ছাড়া!