অথৈজল
-সুবিনয় হালদার

ও ভাই-
রঙ্গরস টকিজে শুভ মহরত- কখন কে-যে-কার ।

শাসনের ত্রাসন নলে শ্মশানে আগুন জ্বলে
প্রহসন চলছে উড়ে হাওয়ায় দুলে বৃথা সব চেঁচিয়ে মরে
জনগণ ঘুমের ঘোরে স্বপ্নে বিভোর অথৈজলে !

অন্ধ বোবা সবাই ভিড়ে সানাই বাজে সুরে-বেসুরে
কানাই একা কৌটো নাড়ে ভিক্ষাপাত্র সবার ভরে ;
কসাই কেমন দোকান খুলে একই হাতে দিচ্ছে শূলে !

ও ভাই-
রঙ্গরস টকিজে শুভ মহরত- কখন কে-যে-কার ।

এদিক ওদিক ঘুরছে কথা আসবে যাবে অনেক মাথা
সব শরীরের একই দশা রক্ত খেয়ে লটকে মশা ;
বাড়ছে কেবল জটিল রোগ দেশ ফেলে বিদেশ ছোট্ ,
বনেদ ছিলো আলগা ফাঁপা বিশ্বাসের ঘরে শুধুই খাঁখাঁ !

মুরগী ছাগল মানব ঢল নিজের সাথে করছে ছল ;
নলেনগুড়ে হাঁড়ি ফাঁকা বোল্টু বলে আমি একা ?
কলেবলে ওদের থাকা তুমি আমি বলির পাঁঠা ;
বুঝবি কবে সর্বহারা সরছে মাটি গুটি-গুটি পা-পা !
এবার সবাই ওঠ্-রে জেগে নিদ্রা ভেঙে আলোর বেগে ।

বলি- আসবেন তো- ?