দত্তক – শিলাবৃষ্টি আমি রিনিঝিনি রায়। ছেলেবেলা থেকে কানাঘুষো শুনতে হয়েছে আমি দত্তক নেওয়া মেয়ে। একটা একান্নবর্তী পরিবারে আমি বড় হয়েছি। মায়ের কোনো অযত্ন ছিলনা কোনদিন। কিন্তু বাবা! না সেই মানুষটা হয়তো আমাকে সেভাবে মেনে নিতেই পারেননি। আসলে বাড়িতে আর পাঁচজন মানুষ যখন সমালোচনার ঝড় তোলে, তখন বাবা হয়তো ভাবেন যে বিরাট ভুল করে ফেলেছিলেন […]

অবুঝ পাখি-সঞ্জিত মণ্ডল     মনের মধ্যে অবুঝ পাখির বাস-যখন তখন গুমরায় দিনরাতরাত যত বাড়ে বুকের মধ্যে চাপ-মনের ঘরের সব আগল ভেঙে পড়ে। অবুঝ পাখির আর্তনাদটা শোনো-সে কোন রূপসী প্রণয় ভিক্ষা করে,কালিদাস কবে মেঘদূত লিখেছিলো-প্রিয়া তার ঘরে প্রণয়ের চিঠি পড়ে। বিশ্বামিত্র মেনকাকে কে পেতে চায়মোহময়ী পরী উঁকি দিয়ে চলে যায়,সব তপস্যা ব্রহ্মচর্যগুলো –অবুঝ পাখির ডাকে […]

মর্ত্যনাশ-সুবিনয় হালদার     পরের ভুল ধরতে ধরতেকরছে যারা শৃঙ্গ জয়,নিজের ঘরে শিকেয় তুলেরাখছে তারা অবক্ষয় ! সবাই বলছে হচ্ছেনা ঠিকজানছে ওরা সবই-,তবুও যতো ধূমকেতু-গণদেখায় কত কেতাবি ? নির্লজ্জতাও লজ্জা পায়এদের জন্য মনেমনে ভাবি,কারক ছাড়া মিথ্যা সমাসপদের কাছে বর্ণমালার চাবি !নিদেন খাওয়া গিলে তবে-এখন বাপু খাচ্ছো কেন খাবি ? হায়রে কপাল হায়রে জন্মএ কেমন মানব […]

পিতৃপরিচয়-অঞ্জনা গোড়িয়া সাউ     বয়স ৭,বছর। পাঁচ বছর বয়সে মায়ের কোলে চলে এসেছিল দিদার বাড়ি। তারপর থেকে নিজের বাড়ি চোখে দেখে নি।বাবা কে? তার মনে নেই। কোনো দিন খোঁজও করে না। মা আবার একটা বিয়ে করেছে দোজবরে। এই বরেরও একটি ছেলে আছে। প্রথমে বলে ছিল, মেয়েকে নিজের করে নেবে। কিন্তু পরে বেঁকে বসে এ […]

পলাশ শিমূলের দিনগুলো -সুনির্মল বসু ডি এম অফিস। নর্থ বেঙ্গল। ডুয়ার্স। সকাল সাড়ে নটায় ম্যাজিস্ট্রেট মহোদয়ার গাড়ি অফিস করিডোরে ঢুকলো। নন্দিনী সেন গাড়ি থেকে নেমে দূরে গাছ পালার দিকে চাইলেন। চোখের কালো চশমা খুলে দেখলেন,অজস্র শিমূল পলাশে চারদিক ছেয়ে আছে। মাথার ওপরে নীল আকাশ। গাছের পাতা সবুজ। দূরে কোথাও গান বাজছিল, রাঙিয়ে দিয়ে যাও গো […]

প্রেমিকের অক্ষর-সুব্রত আচার্য্য     অন্তিম অভিমানের জলরঙে ধুয়ে যাচ্ছে সময়। প্রেমিকের অক্ষরে অক্ষরে কান্না। বোবাচোখে তুমিও দেখো- ; আমিও…! গৃহস্থলীর লৌকিকতা চুঁইয়ে চুঁইয়ে ঝরে পড়ছে গোপন রোদ্দুর। শর্ত বিহীন শব্দেরা জীবনের জলরঙে নিজের ছবি আঁকে । বাতাসের সাঁকো দুলে উঠলে জোছনাও লজ্জা পায় । এক হৃদয় ভালোবাসার পর , যে প্রেমিক কবিতা লিখতে চেয়েছিল-, […]

একাকিনী স্রোতস্বিনী -শ্রী শুক্রাচার্য্য     এক নদীর স্রোত অনন্ত পথে,কিনারায় ধাক্কা খায়…ঠিকানার খোঁজে, শুধু বারবারপেছনে তাকায়…বালির সম্পর্কের শেষ নেই !চেতনার স্রোতে নিস্তব্ধ…অগুন্তি বালুকণা বুকে দানা বেঁধে রাখা।খালি শোঁ শোঁ শব্দ…হয়তো কান্না ! দিন চলে যায়,রাতটাও কেটে গেছে…চন্দ্রিমার বেদনার কথা; জ্যোৎস্নায়মাখিয়ে বুক ভরেছে…বুকের ভিতর অমাবস্যার ক্ষত চিহ্ন,ডুকরে কেঁদে ওঠা আঘাতে…অনর্গল অভিমানের অশ্রু নিশ্চিহ্ন,কথা দেওয়া পূর্ণিমা রাতে…জোয়ারে […]

মেঘ মল্লার-সুমিত মোদক এক এক করে যখন সকলে ফিরে আসে মোহনায়,তখন পূর্ণিমার চাঁদও নেমে আসে নদীর বুকে,আর ঠিক সে সময় মহাকাশ নারী হয়ে ওঠে … পুরুষ কোনও দিনও জানলো না কখনঅমাবস্যার বুক চিরে বেরিয়ে আসে ধূমকেতু,কেবল মাত্র এটুকুর খবর রাখেসামনে আর কতটা পথ বাকি আছে। আকাশ থেকে নেমে আসা জ্যোৎস্না-রেণুএকটু একটু করে সোহাগ মাখিয়ে দিচ্ছেসাদা […]

অধীনতা-সুবিনয় হালদার     রূপ-নারায়ণের রূপে যখনপাগল পারাপার,দুই পাড়েতে ভগ্ন দশাছিঁড়ল হৃদয় তার । রঙের খেলায় রঙ লেগেছেমাটি হয়েছে লাল ;দশদিকে তাই ধোঁয়া ধোঁয়াবারুদ নিশি কাল ! বিভেদ তুলে নিষেধ খুলেহচ্ছে যত রণ ;বিষের বাঁশি মৌন মুখেভারাক্রান্ত মন ! লক্ষ প্রাণের শস্য ক্ষেতেকরছে যারা মিথ্যাচার ;তারাই আছে দুধেভাতেকোটি কোটি ভ্রষ্টাচার ! আগুন জ্বেলে ফানুস ওড়ায়পোড়া […]

ধূসর গোধূলি-সঞ্জিত মণ্ডল     সেদিন একটা ধূসর গোধূলি ছিলোপ্রিন্সেপ ঘাট, গড়ের মাঠও ছিলোবাদামের খোসা ছাড়ানোর অছিলায়স্পর্শ সুখের অনুভূতি টাও ছিলো।ধূসর গোধূলি আবছায়া অবয়বেচেনা নাকি কেউ কার ও গলার স্বরমুখটা লুকানো দু হাঁটুর ছোট ফাঁকেপাশে বসে সেও ওড়নায় মুখ ঢাকে। মুঠো ভরা কিছু সোহাগ আলতো ছোঁয়াহৃদয়ে উথাল পাথাল ঢেউয়ের দোলাঅভিমানী মুখ থমথমে গোধূলিতেব্যাকুল আবেগ হার […]