ডানাতে যা লেখা আছে
-অরুণাভ নিয়োগী

সকালের একটুকরো আলো এসে যেই পড়লো
উঠোন জুড়ে কারা যেন ছুটে এলো
লাল,নীল, সাদা,কালো রঙবেরঙের প্রজাপতি,
প্রত্যেক ডানাতে ডানাতে বিকেলের নাম লেখা আছে,
বিষন্ন,ধূসর, মনখারাপ কত কি…

অবশেষে একটা প্রজাপতি আমার ডান হাতে এসে বসতেই
আমি আনন্দে জানতে চাইলাম –
কি, কোন ভালো খবর আছে কি?
বিকেলের মধ্যেই কি কোন ভালো খবর আসবে?

হাত থেকে উড়ে গিয়ে চোখের সামনে উড়তে উড়তে এক গোমড়া মুখো প্রজাপতি বলল-
ডানাতে কি লিখা আছে দেখছো না?
পড়তে পারছো না?
– মনখারাপ।

কথাটা শুনেই সকালটা যেন পালটে গেল,
প্রজাপতি মানেই ভালোখবর কে বলেছে?
প্রজাপতি মানেও মনখারাপ হতে পারে!
মনকে বোঝাতে গিয়ে
চেয়ে দেখি উনুনের পাশে ভাতের হাঁড়ির উপর একটা দাঁড়কাক দাঁড়িয়ে আছে,
হুট হুট করে তাড়াতে গেলাম,
যত সব অশুভ…

এমন সময় কাকটা উড়তে গিয়েই ফেলে গেল একটা কালোরঙের পালক,
ভাতের মাড়ে ডুবে থাকা পালকটাকে তুলে দেখলাম-
সেখানে বড় বড় করে লেখা আছে “যার খোঁজে ছুটে বেড়িয়েছো সারাটা জীবন, তা চাপা আছে এই হাঁড়িতে”।

একান্তে
-অরুণাভ নিয়োগী

ঘন কুয়াশা চিরে কথারা এসেছিল
মেঘেদের সাথে এলোমেলো স্বপ্ন হারিয়েছিল দুটো মন।
পাখিদের ডানাতে হাত রেখে রোদ লিখেছিল যে ভাষা,
সেখানেই পূর্ণচ্ছেদ টেনে গেছে তোমার নীরবতা।

আকাশের নীল মেখে জলের তুলিতে ছবি এঁকেছি
সেখানেই দেওয়ালে দেওয়ালে স্বরলিপিরা কথা বলে
না গাওয়া গানের।

সব গল্পেই তোমাকে হারাতে গেছি
লেখাতে লেখাতে যে গল্প লিখেছি
সেখানেই নিজেকে হারিয়েছি একান্তে
পাতায় পাতায় মলাটে।