অমিতের কীর্তি-সঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় গোস্বামী বাবুর খাদে মাছ ধরতে গিয়ে অমিতের মৃত্যুর হাত থেকে বেঁচে ফেরার খবরটা জানাজানি হতে বেশি সময় লাগলো না। খবরটা অমিতের বাবার কানেও পৌঁছলো। তিনি বিরক্ত হয়ে অমিতের মাকে বললেন, ‘ছেলেটা কি আরম্ভ করেছে বলতো, এইভাবে যেচে বিপদ ডেকে আনার কোন মানে হয়? পড়াশোনায় মতি নেই, শুধু পাড়ার ছেলেদের নিয়ে […]
মৎসশিকার– সঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় নাটকের পাশাপাশি অমিতের আর একটা নেশাও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে লাগলো, সেটা হলো মাছধরা। আর সেই মাছ ধরতে গিয়েই দু’বার দু’টো সাংঘাতিক ঘটনা ঘটলো অমিতের জীবনে। উদ্দিনদের পাড়ার সাত্তার চাচার মৎস্য শিকারী হিসাবে খুব নাম ডাক ছিল। অমিত তারই সঙ্গ নিলো। ছিপ কেনা হলো, হুইল কেনা হলো, সুতো কেনা হলো, বঁড়শি […]
শবযাত্রী– সঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় সে বছর শীতকালে হঠাৎ আমাদের গ্রামে বৃষ্টি শুরু হলো। সালটা বোধহয় উনিশশো উনষাট কি ষাট হবে। অমিতদের ‘ভবতারিণী আলু আশ্রম’ এর আড্ডা ঠিক মতো জমেছে না। তিন চার দিন টানা বৃষ্টিতে সে এক বিতিকিচ্ছিরি অবস্থা। একে ইলেক্ট্রিসিটি নেই, চারিদিক অন্ধকার তার উপর গ্রামের রাস্তায় এক হাঁটু কাদা, হাঁটাচলা করাই দায়, […]
নাটকের ঝামেলা– সঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় অমিতদের ‘ভবতারিণী আলু আশ্রম’এর তখন রমরমা বাজার। গোটা গ্রামের দায়িত্ব মোটামুটিভাবে তারাই কাঁধে তুলে নিয়েছে। রাত পাহারা থেকে মড়া পোড়ানো, মানুষের বিপদ আপদ থেকে বিয়ে বাড়ির পরিবেশন। যেখানেই লোকের দরকার সেখানেই ‘ভবতারিনী আলু আশ্রম’। তার মধ্যে অবশ্য বরকতের ‘মায়াবতী মেঘে এলো তন্দ্রা’ একই ভাবে বেজে চলেছে। তার সঙ্গে চলেছে […]
ভেড়া চোর– সঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় সালটা উনিশশো সাতান্ন আটান্ন হবে। আজ থেকে মোটামুটি বাষট্টি বছর আগে। অমিতের বয়স তখন আঠেরো বছর। অমিতকে মনে আছে তো? আরে আমাদের গ্রামের সেই অমিত, যে, তার বন্ধু মধুচরণের বিয়েতে বরযাত্রী গিয়ে পুরুত বিভ্রাট ঘটিয়েছিল। সময়টা শীতকাল। সে বছর শীতটা পড়ে ছিল জাঁকিয়ে। গ্রামের দিকে শহরের থেকে গরম যেমন […]
পুরুত বিভ্রাট– সঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় গল্পটা আজ থেকে ষাট বছর আগের। অবশ্য এটাকে গল্প বললে ভুল হবে, ঘটনাটা ষোলো আনা সত্যি। তোমরা হয়তো জানো না তখন আমাদের গ্রামের দিকে ইলেক্ট্রিসিটি আসেনি। গ্রামের রাস্তা ছিল কাঁচা। বর্ষাকালে এক হাঁটু কাদা হতো। অবশ্য গ্রামের বাইরে দিয়ে ইউনিয়ন বোর্ডের বাঁধানো রাস্তা এক গ্রাম থেকে আর এক গ্রামে […]
ঈশ্বর বাদ– সঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছ বিধান তুমি পূর্ব নির্ধারিতমাপা আছে মানুষের যত হিতাহিত ।তবে কেন আশা কর পূজা উপাচার,বদল হবে কি যাহা লিখিয়াছ আর?জানি তুমি বলবে কি নিজেরে বাঁচাতে,অদৃষ্ট গড়িলে নিজে কে পারে হারাতে?তবেই বা কেন তুমি পূজা অভিলাষী,সব করি নিজে কেন ভাগ চাও আসি?আমারে তো দাও বাদ পূজি না তোমায়জানো আছে কত […]
এই তো কদিন আগে– সঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় এই তো কদিন আগে,তোমার আমার প্রথম দেখা,মনে পড়ে? তুমি বলবে সে অনেক দিন,আবছা স্মৃতি জাগে।দুর, কোথায় অনেক দিন!তুমি বড় ভুলো, সব কিছু যাও ভুলে।তখন আমি উনিশ, ফ্রক ছেড়ে শাড়িপ্লিটে সেফটীপিন।লিপস্টিক নেলপলিশ,রং মেলে না শাড়ির সাথে, ফ্ল্যাট হিলের স্কুল স্যু,চুল বাঁধার লাল ফিতে, বিরক্তিকর,আরও হাজার নালিশ।স্কুলের গন্ডি পার,ফর্ম […]
স্রষ্টা ও সে– সঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় কোটি বছরের নিদ্রার পর চোখ মেললেন স্রষ্টা।নিরালা একাকিত্বে নিঃসঙ্গ হৃদয় আলাপ করে নিজের সাথেই।সময় বড় ধীর, আরও হানে একাকিত্বের শানিত আয়ুধ মস্তিষ্কের স্নায়ুতে স্নায়ুতে।হঠাৎ দোলা লাগে দেহে মনে।মননের তরঙ্গ ছুঁয়ে যায় স্রষ্টার আঙুল।সৃষ্টির আনন্দে উদ্বেল হৃদয় একাগ্র হয়কোটি বছরের সৃষ্টি সাধনায়।মুছে যায় কালের হিসাব, ক্ষণের বেগেধায় যুগ। পূর্ণতা […]
ভাবনা– সঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় এমন কোন ভাবনা খুঁজে পাও?যে ভাবনাতে ভাবনা তুমি নও।তোমার বাড়ি তোমার গাড়িতোমার আপনজন,তাদের নিয়ে ভাবতে কেবলব্যস্ত তোমার মন।শোনোনি কি তাদের কথাভাবনা যাদের বিলাসিতা,সারা দিনের বাঁচা মড়ায়ভাবনা লুকায় মুখ।ভাবনা তোমার চুরি করে,একটু দিলে তাদের তরে,মিলবে তোমার হৃদয় ভরেআনন্দ আর সুখ।এমন কোনো বেঁধেছ কি গান,যার সুরেতে মাতবে হাজার প্রাণ।কিংবা তোমার গানের ভাষা […]
