সোনার সিঁড়িতে পা-সুনির্মল বসু তখন আশ্বিন মাস। পশ্চিমবাংলা জুড়ে দুর্গাপূজার আয়োজন চলেছে। সকালবেলায় ঘাসের উপর শিশিরের শব্দ, মাঠে মাঠে কাশফুল, আকাশে হালকা সাদা মেঘের ভেলা, দীঘির জলে শাপলা শালুক, নদীতে ভেসে যাচ্ছে গায়নার নৌকো। উদাসী প্রকৃতি। বাতাসে বাজছে উৎসবের সুর। তিনি ইংল্যান্ডের বিখ্যাত শিল্পপতি। দেশে-বিদেশে তাঁর অনেকগুলি শিল্প কারখানা। ভদ্রলোকের নাম, জেনাথন হকিন্স। […]
কথা ছিল না-সুনির্মল বসু গভীর রাতে সরল বস্তি কাঁদে, গভীর রাতে যে মেয়েটি একলা ঘরে ফেরে,এ শহর তাঁর দিকে কখনো সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেয় নি, গভীর রাতে যে বেকার যুবক চাকরির সন্ধান করে একবুক হতাশা নিয়ে খালি হাতে ঘরে ফিরেছে,এশহর তাঁর ফিরেচেয়ে দ্যাখে নি, গভীর রাতে চাঁদ, নীহারিকা মন্ডল চেয়ে দ্যাখে,গভীর রাতে কেঁদে […]
মানুষ যখন ফানুস হয়ে যায় –সুনির্মল বসু আমাদের পাড়ায় এক ভদ্রলোক আছেন, সব সময় তিনি ভুল ইংরেজিতে কথা বলেন। অথচ, মাতৃভাষায় কথা বলায় তাঁর প্রবল বিরক্তি। প্রায়ই বলেন, বাংলা ভাষাটা আমার ঠিক আসে না। পথে দেখা হলে, জিজ্ঞাসা করেন, তারপর, সব ভালো তো। উত্তর শোনার অপেক্ষা না করে, এর পরেই বলেন, ঘড। আসলে, উনি যে […]
কয়েকটি লাল কাঁকড়া এবং ঘর খোঁজা -সুনির্মল বসু ঝাউবন পেরিয়ে সামনে নীল সমুদ্র। রঞ্জনা বিয়ের পর এই প্রথম স্বামী অনিকেতের সঙ্গে এখানে বেড়াতে এসেছে। সামনে ধূ ধূ বালিয়াড়ীর ওপর দিয়ে ওরা হাঁটছিল। এই জায়গাটা বেশ নিরিবিলি। অনিকেত রঞ্জনার হাত ধরেছিল। বিকেলের ঠান্ডা বাতাসে রঞ্জনার শাড়ির আঁচল বাতাসে উড়ছিল। অনিকেত কম কথা বলা মানুষ। রঞ্জনা বলল, […]
অলৌকিকতার আলো অন্ধকারে -সুনির্মল বসু তখন তাঁর ভয়ংকর ব্যস্ততার দিন। সারাদিন স্কুল করবার পর, অনেক সময় খাবার সময় জোটে না, তাঁকে এ বাড়ি ও বাড়ি টিউশনি করে বেড়াতে হয়। যাতায়াতের জন্য সাইকেল একমাত্র ভরসা। সেদিন স্কুল থেকে বেরিয়ে একটা ব্যাচ পড়িয়ে সুদিন বাবু সবে দ্বিতীয় ব্যাচ পড়াতে শুরু করেছেন, গিন্নী জয়ার ফোন। তুমি কোথায়? স্টেশন […]
এই উঠোন, এই কুয়োতলা-সুনির্মল বসু সেদিনের মতো আজও এই উঠোনে প্রতিরাতে এসে পড়ে জ্যোৎসনার রোদ্দুর,তাল বনের মাথার উপর চাঁদ ভেসে যায়, বাতাসে শিউলি ফুল সুগন্ধ ছড়ায়,রাত গভীরে এই উঠোন, এই কুয়োতলা আবহমানকাল ধরে স্মৃতির গল্প বলে, মধ্যরাতে কারা যেন ঝুমকো লতার বনে হাঁটে,বড় দীঘির পাড়ে সুপারি বনের ছায়ায় প্রেমিক প্রেমিকা ফিসফিস কথা বলে,অরণ্য […]
যেভাবে যাওয়া আসা–সুনির্মল বসু জীবনের পাশে দাঁড়িয়ে থাকে মৃত্যু, সুখের পাশে জেগে থাকে দুঃখ,শ্মশানে দাউ দাউ চিতা জ্বলে,বহতা নদীর বাতাস ভারী হয় ছাই ও ধোঁয়ায়,নিঃশেষিত জীবন স্মৃতি রেখে যায়, জীবনে সাফল্যের চেয়ে ব্যর্থতাই বেশি,জীবনের গুঢ় রহস্য বোঝার আগেই মহা প্রস্থান,তবু আকাশ মেঘ শিল্প আঁকে,জ্যোৎস্নায় কাঠবাদাম গাছের ফাঁক দিয়ে চাঁদ ওঠে,আকাশে ঝিকিমিকি তারাদের মিছিল,নীল […]
নীলাঞ্জনা, শুধু তোমার জন্য -সুনির্মল বসু নীলাঞ্জনার সঙ্গে দেখা বিশ বছর বাদে। আসলে, দুর্গাপুর থার্মাল প্রজেক্টের একটা কাজ দেখতে এখানে আসা। চীফ ইঞ্জিনিয়ার অনুতোষ চৌধুরীর অনুরোধে তাঁর বাড়িতে আসতে হল নিরুপমকে। নীলাঞ্জনা যে অনুতোষ চৌধুরীর স্ত্রী, এটা জানা ছিল না ওর। স্মৃতিতে ধাক্কা। সেই নীলাঞ্জনা, নিরুপমের অতীত। পরিচয়পর্ব সারা হল। নীলাঞ্জনার মধ্যে কোনো জড়তা নেই। […]
শেষের সেদিন-সুনির্মল বসু শরতের সকালে যেভাবে শিউলি তলা থেকে ছোটবেলায় ফুল কুড়িয়ে নিতাম, সেভাবেই জীবনের অস্তাচল পর্বে ভালোবাসা কুড়িয়ে নিতে চাই দুহাত ভরে, কে কিভাবে অন্যকে বঞ্চিত করে বৈভবের অহংকারে আত্মশ্লাঘা প্রকাশ করল, সেদিকে ফিরেও তাকাতে চাই না, সঙ্গে করে কিছু আনিনি, সঙ্গে করে কিছু নিয়ে যেতেও পারব না, আকাশ এত মুগ্ধতা দিল, […]
তুমি চলে যাবার পর-সুনির্মল বসু কাল রাতে তুমি চলে যাবার পর সারারাত অঝোর ধারায় বৃষ্টি হয়েছিল,কাল রাতে তুমি চলে যাবার পর আমি সারারাত ঘুমোতে পারিনি, কাল রাতে দমকা হাওয়ায় ঘরবাড়ি কেঁপে উঠেছিল,দূরের তালবন, কাঁঠালিচাঁপার গাছ, বাঁশবন দুলে উঠেছিল, সম্পর্কটা বাঁচিয়ে রাখার জন্য আমিতো কম চেষ্টা করিনি, তবু, কে যেন তখন মনের মধ্যে বলে […]
