রাণী -মানিক দাক্ষিত চেম্বারে রোগী দেখছি। লাইন আসতেই হাড় জিরজিরে বছর আড়াইয়ের বাচ্ছাটাকে নিয়ে করুণ মিনতি স্বরে মেয়েটি বলল—“ডাক্তারবাবু, বাইরে লেখা রয়েছে–দু:স্থ ব্যক্তিদের বিনামূল্য্যে চিকিত্সা করা হয়। আমি ভীষণ গরীব। টাকা দিতে পারবো না। আমার মেয়েটাকে দেখে একটু ওষুধ দিয়ে দেন না—দুদিন ধরে সর্দি-জ্বর্। কাশছে। কিচ্ছু খাচ্ছে না। যা খাওয়াচ্ছি—সাথে সাথে বমি হয়ে যাচ্ছে। ছোটবেলায় […]
রাষ্ট্রকর্তা ধৃতরাষ্ট্র
রাষ্ট্রকর্তা ধৃতরাষ্ট্র -মানিক দাক্ষিত রাষ্ট্রকর্তা ধৃতরাষ্ট্র অজ্ঞান অন্ধ। প্রবৃত্তিমূলক শতপুত্র উন্মাদনায় উন্মত্ত বিনাশের অপেক্ষায় দিব্যদৃষ্টি পঞ্চজ্ঞানী জনে। রাগ-দ্বেষ ধৃতরাষ্ট্রের ছত্রছায়ায় বৃদ্ধি পায় কংসের অট্টহাসিতে। সত্ত্বা ঢাকা ধৃতরাষ্ট্র রাষ্ট্রকর্তা তবু তিনি শাসন পরিচালনায় দক্ষ শতপুত্রের উন্মত্ত সাধনায়। নিজস্ব স্বরূপ এখন বিলীন কেননা, ধৃতরাষ্টের ভূমিকায় চরম সফলতায় হৃদয় উত্তীর্ণ। ধৃতরাষ্ট্রের প্রভাবে ক্রমশ: লোভী মানসিক বৃত্তিগুলি […]
বাঁচার অর্থ খুঁজতে হবে
বাঁচার অর্থ খুঁজতে হবে -মাণিক দাক্ষিত বীরত্বটা দুর্বলের ওপর দেখিয়ে কর্তৃত্বের কাজটা চালানো সহজ। তবুও দিব্যোক ঘোড়া ছুটিয়ে অধিকার চায়—হোক না সব খরচ।। পুঞ্জীভূত ক্ষোভ জমে দুর্বলের অস্থাবর নিরাপত্তাহীন হৃদয়ে। ঘুমন্ত শার্দুল জাগে মহীপালের বিপদ সংকেত জানিয়ে।। মানুষের জন্ম থেকে মৃত্যুর ইতিহাস প্রায় দাঁড়ায় একই সীমায়। তবুও বাঁচার ধরন খানিকটা পুড়ে মরা পতঙ্গের […]
হেঁচকী
হেঁচকী -মানিক দাক্ষিত কি গেরোয় পড়লাম। থামার নাম নাই। হেঁচকী উঠছে তো উঠেই যাচ্ছে। হেঁচকীর চোটে আমি দুলছি, খাট দুলছে,গোটা বাড়ী দুলে উঠছে। সারাদিন — সারা রাত। আজ নিয়ে তিন দিন। বাড়ীর লোক বিপদের আশু সম্ভাবনা দেখলো। পাড়ার লোকেরা প্রমাদ গুনলো ; বুঝে নিল–শক্ত ব্যামো। আর বেশীক্ষণ নয়। অচিরেই পটল তুলবো। আমায় দেখার জন্য বাড়ীতে […]
না
না -মানিক দাক্ষিত সারাদিন অফিসে কলম পিষে ক্লান্ত হয়ে সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরে চায়ে চুমুক দিয়েছি কিনা পাশের ঘর থেকে বিশ্রী রকমের একটা এলোপাথাড়ী ‘ধুপ-ধাপ’ শব্দ। সচকিতভাবে গিন্নির দিকে তাকাতেই ম্লান মুখে বলে, “নকুল বউটাকে পেটাচ্ছে। বেচারী বউটাকে কথায় কথায় মারে। –কান্নাকাটির তো আওয়াজ নাই? —লোকে শুনতে পাবে বলে বউটা আওয়াজ করে না। যন্ত্রণা দাঁতে দাঁত […]