কাছে-দূরে-সুবিনয় হালদার     আসছে ছুটে আমার কাছেআমি’ও সময়ের স্রোতে নিঃসঙ্গ নীরবেএক-পা দু-পা ফেলে মায়াবন্ধন সেতুপার হয়ে এগিয়ে চলি তার নিকটে — !সময় তো নেই বিশেষ আর হাতে ;অসহায় লাগে—চারিধার পথ অন্ধকার আঁকাবাঁকা…যেতেই হবে জানি — সব ছেড়ে–আত্ম-অহং জমা করা খনিত্যাগ করে মানি !তবু লাগে ভয় সংশয় ..চিত্ত ব্যাকুল মনে কেন ভাবি ?আমার তো কিছুই […]

শমন-শংকর হালদার     ‘ও’ আসে আর যায়বেদনায় ভেঙে দিয়ে বুক ,কর্মের বন্ধনে শূরবীরওবদ্ধ থাকে বন্ধনের মাপকাঠিতে । স্নেহ-মায়া-মমতা নেইভেদাভেদ নেই ওর চোখে,শুষ্কমরু ,সরসভূমিতার অবাধ শাসনে কাঁপে । আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা সব-ইকালের কবলে পায় ডাক ,ভুলেও হয়’না ভ্রম কভুওআগে পরে নিয়তির হাত । সীমানা ছাড়িয়ে তাঁরই বিচরণঅস্ত্রের মাদকতা ক্ষমতাই তুচ্ছ,মিথ্যে দম্ভ অহংবোধপলকেই ঘটে শেষ দৃশ্য । অর্থ-প্রাচুর্য […]

অস্তিত্ব–প্রদীপ শর্ম্মা সরকার     “আমি” যদি একটা অস্তিত্ব হয়“তুমি”ও তবে তাই।এতো আলাদা আলাদা থাকার কৌশল কেন?প্রথম পুরুষ, দ্বিতীয় পুরুষ, তৃতীয় পুরুষব্যকরণেও কেমন ছেয়ে গেছে পুরুষাকার!লিঙ্গ নিয়ে জেরবার জনগনদাবী করে, লড়াই করে–মহিমা প্রতিষ্ঠার জন্য তুমুল ঝগড়া–– ফাঁক দিয়ে সময় গলে যায়নারীবাদী,পুরুষবাদী সকলেই আস্ফালন করতে করতে বৃদ্ধ হয়ে যায়।অনেক আকচাআকচির পর স্থির হয়কোন শব্দেই আর লিঙ্গ […]

ওয়েব থ্রি-সঞ্জিত মণ্ডল     চারিদিকে শুধু ছাঁটাই চলছে লোক দরকার নেইকৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার জয় চলছে এ দুনিয়াতেই।দরকার নেই শ্রমিক কৃষক মেশিনেই সব হবে,মুনাফা লোটাই একটা লক্ষ্য মানুষ নিপাত যাবে।অনেক বেশী লাভ চাই সেটা যেমন করেই হোকনা খেয়ে মানুষ মরুক তবুও মুনাফাটা চোখা হোক।সাবেক কালের সাম্যবাদটা চুলোয় যায় তো যাকদরদী নেতার দরকার নেই ধনতন্ত্রের হাঁক। সাড়া […]

সহজিয়া-সুমিত মোদক     জোয়ার আসবে প্রথম ভোরে … জোয়ার আসবে অজয় নদে ;জোয়ার আসবে বাউল সুরেকেন্দুলিয়ায় ; একটু একটু করে ভরে উঠছে গোঁসাই-আখড়াহৃদয় ;সেই কবে পথে নেমেছি মনে নেই ;মনে নেই ব্যর্থ প্রেমের দিনটি ;কেবল জেগে থাকে কন্ঠিবদলের রাতবনজ্যোৎস্না ; কবি জয়দেব একের পর একচরণ সৃষ্টি করে ;আর বৃষ্টি হয়ে ঝরে পড়ে পদ্মাবতীর বুকের […]

সেইসব মহার্ঘ বৃক্ষগুলো-সুনির্মল বসু     ভালোবাসার কাঙাল লোকটা সংসারে ভালোবাসা খুঁজতে খুঁজতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল,প্রাচুর্যের পৃথিবীতে ভালোবাসার এত অভাব দেখে লোকটা একসময় হতাশ হয়ে পড়ে,এত স্বার্থপরতা মানুষের মাথায় চেপে বসলেঅসহায় মানুষ কার কাছে এসে দাঁড়াবে, লোকটা একদিন ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করল,আমাকে ভালবাসার পৃথিবী ফিরিয়ে দাও,আমাকে বিশ্বাসের পৃথিবী ফিরিয়ে দাও, তখন কি আশ্চর্য,ঈশ্বর লোকটার চোখের […]

নাটক-সুবিনয় হালদার     রঙ্গমঞ্চে নাটক হচ্ছে পর্দা উঠছে নামছেনাটকের পিছনে নাটক কত কী যে হয়খালি চোখে পায়না কেউ দেখতে ,চরিত্র গুলো আসে-যায় আলো ছায়া পথেবাস্তব আর অবাস্তবের গোলক-ধাঁধা বিষবৃক্ষ ক্ষতে ! এক-পা দু-পা করে মিথ্যার সিঁড়ি বেয়েমুখোশ পড়ে চরিত্র ঢেকেছে চরিত্রে !কেউ কাঁদে কেউ হাসে সংসার যায় বয়ে- ;মায়ামোহ প্রেম বিরহ বিবেকের কণ্ঠ রুদ্ধজীর্ণবস্ত্রে […]

আশ্রয়-শংকর হালদার     শব্দের খেলা শুধু শব্দ-ই নয় –কারও মনের দুঃখ,কারও জীবন কাহিনি,কারও সুখের ঠিকানা ।চাঁদ নেই মনে হয়-স্বপ্ন হারানো পথে তমসা’র আগমন।মাথার উপর ছাদ নেই-মেঘ ভাঙা বৃষ্টি আমা’কে ভাসায় ।শিশির ভেজা মায়া মুক্ত আজকেবল ছায়া’র কবলে,ছায়া মাখি আশ্রয় ভেবে।এখানে কোনো গুরু নেই,মন্ত্র হারিয়ে ফেলেছে তার ভারসাম্য ।গড়ানো বেলা…গড়িয়ে গড়িয়ে রবি মাথায় ।ভ্রমণ শেষে […]

বন্ধু -রীণা চ্যাটার্জী বন্ধু… জ্ঞান পরিখায় শিখে নেওয়া শব্দ; একটি শব্দের মাঝে হাজার সোপান অর্থবহ.. অর্থহীনতার শমিত শিখায় যেমন যে টুকু জোটে.. ভাগ্যের হাতে হাতে.. খুঁজছি, বন্ধু পাইনি তোমায়। বন্ধু.. শুধুই পরিচয়? একসাথে পথচলা? ধাপে ধাপে এগিয়ে যাওয়া.. সূত্রের বহমান ধর্মে- দিনের শেষে কখনো অচেনা বা স্বার্থের খোলসে মুখছবি চিনতে পারা? জরিপে খুঁজেছি, বন্ধু পাইনি […]

তখন থেকে …-শংকর হালদার     তখন থেকে নিষ্ঠুর নখে বুকটি –বিদীর্ণ করছি ,অধীর চঞ্চলতায় কেবল রেখা টেনে । সাম্যের স্বাধীনতা ভুলে, আপন জন্মভূমি ভুলেস্বার্থের আঙিনা রাঙিয়ে উষ্ণ বালু-ই… তীব্র আসক্তি-ছায়া দেখে দৈর্ঘ্য মাপি ,স্বার্থের পরিধি ক্রমশ বাড়তে বাড়তে নিজের… মোহ জড়ানো তীক্ষ্ণ দৃষ্টিগিলে খায় এক এক আত্মা । কী দিয়েছি ! এতকাল… স্বাধীন ভারতবর্ষ […]