এক পরম্পরার নাম–সুমিত মোদক     ভারতবর্ষ, সনাতন এক পরম্পরার নাম;ভারতবর্ষ, দেবভূমির আর এক নাম; ভারতবর্ষ, আমার জন্মভূমি, আমার মা; এখানে দস্যু রত্নাকর, ঋষি বাল্মীকি হয়ে ওঠেন,রচনা করতে পারেন মহাকাব্য – রামায়ণ;এখানেই কৃষ্ণ দ্বৈপায়ণ বেদব্যাস রচনা করেনআরেক মহাকাব্য– মহাভারত; এখানে দেবাদিদেব মহাদেবের আদি বাসভূমি;এখানে সতীর একান্ন পীঠ;এখানেই কপিলমুনির সাংখ্য দর্শণ;শূন্য তত্ত্ব … এখানে সকলেই আর্য, […]

সভ্যতার আধার–সুমিত মোদক     পশ্চিম আকাশের এক মুঠো আলো নিয়ে রেখে দিয়েছিপুব আকাশে;সে আলো বুকের ভিতর ছড়িয়ে পড়ে;সে কারণেই সারা রাত জেগেমহর্ষি কৃষ্ণ দ্বৈপায়ণ বেদব্যাসের সামনে বসে শুনিবেদ মন্ত্র; একটা একটা করে নক্ষত্র জেগে উঠলেনতুন করে জন্ম নেয় সমুদ্র-ঢেউ,না বলা কথা;ফিরে আসে হারিয়ে যাওয়া প্রেম, প্রেমিকা; কেন জানি না অলৌকিক পরীগুলোএকটা বলয় সৃষ্টি করে […]

এঁকে চলেছে –সুমিত মোদক জীবনের কোনও ছবি হয় না ; সব ছবি মৃত্যুর … একা এক নির্জন দুপুরে একের পর এক ছবি এঁকে চলেছে শিল্পী , ঈশ্বর ; ঈশ্বরের কোনও নাম হয় কি ! হয়তো হয় ! জানা নেই ; সকাল থেকে দুপুর , দুপুর থেকে রাত , গভীর রাত … একটু একটু করে হৃদয়টা […]

রাতের স্বরলিপি–সুমিত মোদক     – নামটা যেন কি বলে ছিলে!– চাঁপাডাঙা;এ রকম কারোর নাম হয় কখনও!– কে বলেছে হয় না, আমার তো নাম;– বাড়ি যেন কোথায় বলে ছিলে!– বলিনি তো, আমি কিছুই বলিনি;কিছুই বলি না কাউকে;সবটাই তোমার কল্পনা …– তা হলে তোমার দু’ চোখে আমার সকল রূপকথারামেলে দিক ডানা;তার পর পক্ষীরাজের ঘোড়ায় চড়ে উড়ে […]

আগুন-পলাশের দেশে–সুমিত মোদক     বসন্তের আলো গায়ে মেখে এসোআমাদের এই লালমাটির দেশে,আগুন-পলাশের দেশে; তুমি এলে জানি,গাছে গাছে কোকিল ডেকে উঠবে;পলাশ তার ফুল টুপটাপ করে বিছিয়ে দেবেতোমার ফিরে আসার পথে;আর মাদলের বোল উঠবে –ধিরতা-ধিতাং -ধিরতা-ধিতাং …বসন্ত বাতাসের শরীর জুড়ে; জানো তো টিলার মাথার উপর দিয়েসূর্য্যটা যখন পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়েতখন বুকের ভিতর শব্দ ওঠে;তোমার শব্দ, […]

আমার সরস্বতী-সুমিত মোদক     নদীটির নাম সরস্বতী ;মেয়েটির নামও … নদীটির নাম শুনেছি , মেয়েটির নামও … নদীটি এখন মাটির নিচে , পুঁথির বুক জুড়ে ;সভ্যতার পরম্পরায় শাস্ত্র কথা মুড়ে ; মেয়েটি কোথায় কেউ জানে না !সরস্বতীর রূপ কেউ চেনে না ! কেবল জাগে মিথ ;আর্য মন্ত্র উচ্চারণে ভক্তি আসে প্রাণে …আদর্শ গড়ে ভীত […]

সহজিয়া-সুমিত মোদক     জোয়ার আসবে প্রথম ভোরে … জোয়ার আসবে অজয় নদে ;জোয়ার আসবে বাউল সুরেকেন্দুলিয়ায় ; একটু একটু করে ভরে উঠছে গোঁসাই-আখড়াহৃদয় ;সেই কবে পথে নেমেছি মনে নেই ;মনে নেই ব্যর্থ প্রেমের দিনটি ;কেবল জেগে থাকে কন্ঠিবদলের রাতবনজ্যোৎস্না ; কবি জয়দেব একের পর একচরণ সৃষ্টি করে ;আর বৃষ্টি হয়ে ঝরে পড়ে পদ্মাবতীর বুকের […]

মা-টি –সুমিত মোদক এখনও কিছুটা মাটি আছে; আছে উঠান… সে কারণে হয়তো মাটির মানুষ খুঁজি; মাটির হাঁড়িতে ভাত ফুটলে ঘ্রাণ ওঠে হৃদয়ে; জেগে ওঠে পূর্ণিমার চাঁদ, বনজ্যোৎস্না; গভীর ঘুম ভেঙে উঠে আসে কঠিনতম সময়; প্রতিচ্ছবির সামনে দাঁড়িয়ে দেখে নেয় নিজেকে; তার পর খুঁজে নিতে চায় প্রথম সকাল; এতো দিনে মেরুদণ্ড ভেঙে ফেলেছে প্রজন্ম; নতুন করে […]

পোড়া মাটির পুতুল –সুমিত মোদক দশ হাত পুতুল আছে গো বাবু; দশ হাত পুতুল… পোড়া মাটির পুতুল… টেরাকোটার পুতুল… তোমরা যাকে দুগ্গা বলো, মা দুগ্গা… একটা পুতুল নাও গো বাবু, একটা পুতুল… মাত্ত একশ টাকা দাম আছে গো বাবু, একশ টাকা… এ লাল মাটির দেশে, এ লাল মাটির পুতুল আছে; পোড়া মাটির পুতুল… ওই দেখছেন […]

কাতি বিহু –সুমিত মোদক প্রদীপ জ্বালা, প্রদীপ জ্বালা তুলসী তলায়; প্রদীপ জ্বালা ক্ষেত-খামারে, ধানের গোলায়… প্রদীপ জ্বালা … আজ যে আমার বিহু, কাতি বিহু; কদিন পরেই ফসল উঠবে ঘরে, সোনালী ফসল; মা যে আমার আসবে ঘরে, ঘর আলো করে… মেয়েটা দেখতে দেখতে বড় হয়ে গেল; এবার দেখাশোনাটা শুরু করতে হবে; একটা তো পাস দিয়েছে … […]